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* Τὸ ἄρθρο αὐτὸ ἀποτελεῖ ἐπεξεργασμένη καὶ ἐκτενέστερη μορφὴ εἰσήγησης, ποὺ ἔγινε 
στὸ Ἐπιστημονικὸ Συνέδριο μὲ τίτλο: «Ὁ Ἅγιος Νεόφυτος ὁ Ἔγκλειστος: 800 χρόνια 
ἀπὸ τὴν κοίμησή του», τὸ ὁποῖο διοργάνωσαν ἡ Ἱερὰ Βασιλικὴ καὶ Σταυροπηγιακὴ 
Μονὴ Ἁγίου Νεοφύτου καὶ ἡ Θεολογικὴ Σχολὴ Ἐκκλησίας Κύπρου στὶς 16-18 Ὀκτω-
βρίου 2020 στὴν Πάφο.
** Ὁ Σταῦρος Σ. Φωτίου εἶναι Καθηγητὴς Θεολογίας καὶ Διδακτικῆς τοῦ Τμήματος Ἐπι-
στημῶν τῆς Ἀγωγῆς τοῦ Πανεπιστημίου Κύπρου καὶ Ἱδρυτικὸ Μέλος τῆς Κυπριακῆς 
Ἀκαδημίας.

Ἅγιος Νεόφυτος, Γιῶργος Σεφέρης, Κύπρος*

Σταύρου Σ. Φωτίου**

Α´

Τὸ ἔτος 1159 μ.Χ. ὁ Ἅγιος Νεόφυτος ἀρχίζει ὡς ἔγκλειστος τὴν 
πνευματική του πορεία. Ὑπαρξιακὸς προορισμός του ἡ ἐν Χριστῷ 
ἁγιότητα. Πρόκειται γιὰ ἕνα συγκεκριμένο τρόπο ζωῆς, ὁ ὁποῖος ἄγει 
τὸν ἄνθρωπο σὲ ἁρμονικὴ κοινωνία μὲ τὸν Θεὸ καί –κατ’ ἐπέκτασιν– 
μὲ τὸν ἑαυτό του, τὸν συνάνθρωπό του καὶ τὴ φύση. Θεογνωσία 
καὶ αὐτογνωσία, κοινωνικότητα καὶ φυσικὴ θεωρία εἶναι τὰ κύρια 
γνωρίσματα τῆς αὐθεντικῆς βιοτῆς. Ταυτόχρονα, ἡ χριστιανικὴ ἁγιότητα 
μεταμορφώνει κάθε πτυχὴ τῆς ζωῆς: ἡ πολιτικὴ προάγει τὴν ἑνότητα 
τῶν ἀνθρώπων, ἡ ἐργασία φανερώνει τὰ δημιουργικά τους χαρίσματα, 
ἡ οἰκονομία διακονεῖ τὴν κοινωνικὴ συνοχή τους, ἡ τέχνη ἐκφράζει 
τὴ λαχτάρα τους γιὰ τὸν καινούργιο κόσμο τοῦ Θεοῦ. Ἐπιπλέον, ἡ 
πληρότητα ζωῆς, ποὺ ἡ ἁγιότητα προσφέρει, ὑπερβαίνει κάθε μορφὴ 
θανάτου καὶ συνιστᾶ πρόγευση ἀθανασίας. 

Κατὰ συνέπειαν, ἀθλούμενος στὰ μέγιστα καὶ τίμια τοῦ βίου, 
ὁ Ἅγιος Νεόφυτος δὲν ἐγκλωβίσθηκε στὸν μικρόκοσμό του καὶ δὲν 
ἀδιαφόρησε γιὰ τοὺς συνανθρώπους του. Πιστὸς στὶς κοινωνικὲς 
ἀρχὲς τοῦ ὀρθόδοξου μοναχισμοῦ, ἔδειξε ἐνδιαφέρον καὶ μέριμνα γιὰ 
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τὰ συμβαίνοντα γύρω του: «Μᾶς ἐκπλήσσει, πράγματι, ἡ λεπτομερὴς 
ἐνημέρωση τοῦ Ἐγκλείστου, ἡ ὁποία πρέπει νὰ ἀναζητηθεῖ στοὺς 
ὀλίγους καὶ ἐκλεκτοὺς οἱ ὁποῖοι μποροῦσαν νὰ διακόπτουν τὴν ἡσυχία 
τοῦ κεκρυμμένου στὸ κελλίον τοῦ κρημνώδους κοινοβίου τῆς Πάφου. 
Οἱ Χρυσοστομῖτες ἀδελφοί, μεταξὺ τῶν ὁποίων καὶ ὁ ἀδελφός του 
Ἰωάννης, λόγῳ τῆς σχέσεως τῆς μονῆς μὲ τὴν Κωνσταντινούπολη, τὴν 
Συρία καὶ τὴν Παλαιστίνη, μετέδιδαν ἀδιαλείπτως πληροφορίες γιὰ 
τὰ συμβαίνοντα στὴ βασιλίδα τῶν πόλεων καὶ τοὺς ἁγίους τόπους, 
ἐνῶ ὁ ἐπίσκοπος, οἱ λογάδες τῆς ἐπισκοπῆς καὶ οἱ εὐγενεῖς τῆς Πάφου 
τὸν πληροφοροῦσαν γιὰ τὶς ἐξελίξεις στὴν πρωτεύουσα καὶ τὴν 
ἰδιαίτερή του πατρίδα. Μὲ τὸν τρόπο αὐτὸ ὁ φαινομενικὰ ἀπρόσιτος, 
ὁ οὐρανοπολίτης ἀναχωρητής, ἐζοῦσε μακρὰν καὶ μέσα στὸν κόσμο 
καὶ παρακολουθοῦσε, κατέγραφε, ἀκόμη καὶ παρενέβαινε, ὅταν ἔκρινε 
ἀναγκαῖο, στὰ πράγματα»1. Καθόλου λοιπὸν τυχαῖα, ὁ ἔγκλειστος 
Νεόφυτος ἀναδείχθηκε σὲ πνευματικὸ καθοδηγητὴ ἑνὸς ὁλόκληρου 
λαοῦ.

Ἡ ἱστορικὴ περίοδος στὴν ὁποία ἔζησε ὁ Ἅγιος Νεόφυτος ὑπῆρξε 
ἰδιαιτέρως δύσκολη γιὰ τὴν Κύπρο. Ἔσωθεν, τὸ νησὶ ὑπέφερε ἀπὸ 
κακὴ διακυβέρνηση, ἀβάστακτη φορολογία καὶ ἀνεξέλεγκτη διαφθορά. 
Ταυτόχρονα ἀνομβρία, σεισμοί, ἐκλείψεις ἡλίου καὶ πανούκλα ἐπ-
αύξησαν τὴ δυστυχία. Περαιτέρω, ἔξωθεν ἐχθροὶ πλήγωσαν ἀκόμη 
περισσότερο τὸν τόπο: οἱ κάτοικοι ὑπέστησαν τὶς πειρατικὲς ἐπιδρομὲς 
τοῦ Δούκα τῆς Ἀντιόχειας Ρενάλδου Σατιλλιῶνος, τοῦ Ἀρμενίου 
Πρίγκιπα Θώρου, τοῦ αἰγυπτιακοῦ στόλου καὶ τοῦ Κόμη τῆς Τρίπολης 
Ραϋμόνδου Γ´2. Ὡς ἀποτέλεσμα ὅλων αὐτῶν, ὅπως μαρτυρεῖ ὁ ἅγιος, 
«λιμοὶ καὶ λοιμοὶ καὶ σεισμοὶ καὶ φθοραὶ καὶ ἐμφύλιοι πόλεμοι καὶ 
ἀλλεπάλληλαι θλίψεις τὴν χώραν ταύτην οὐκ ἔλειψαν»3. Καὶ σὰν νὰ 

1. Κ. Ν. Κωνσταντινίδης, «Τό “Περὶ τῶν κατὰ χώραν Κύπρον σκαιῶν” ἔργο τοῦ Ἁγίου 
Νεοφύτου Ἐγκλείστου. Μιὰ ἱστορικὴ ἀνάγνωση», Πρακτικὰ Α΄ Διεθνοῦς Συνεδρίου 
Ἅγιος Νεόφυτος ὁ Ἔγκλειστος. Ἱστορία – θεολογία – πολιτισμός, ἐκδ. Ἱερὰ Βασιλικὴ 
καὶ Σταυροπηγιακὴ Μονὴ Ἁγίου Νεοφύτου, Πάφος 2010, σσ. 549-550.
2. Βλ. Βενέδικτος Ἐγγλεζάκης (ἀρχιμ. Παῦλος), Εἴκοσι μελέται διὰ τὴν Ἐκκλησίαν 
Κύπρου, ἐκδ. Ἵδρυμα Α. Γ. Λεβέντη – Μορφωτικὸ Ἵδρυμα Ἐθνικῆς Τραπέζης, Ἀθῆναι 
1996, σσ. 232-233. 
3. Νεοφύτου Ἐγκλείστου, «Πεντηκοντακέφαλον», 33, Συγγράμματα, τόμ. Α΄, ἐκδ. 
Ἱερὰ Βασιλικὴ καὶ Σταυροπηγιακὴ Μονὴ Ἁγίου Νεοφύτου, Πάφος 1996, σ. 324.
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μὴν ἔφθαναν ὅλα αὐτά, νέα κακὰ ἦρθαν νά «κακώσουν» τὸν τόπο: τὸ 1184 
μ.Χ. ὁ βυζαντινὸς πρίγκιπας Ἰσαάκιος Κομνηνός, μὲ πλαστὰ ἔγγραφα, 
ἀναλαμβάνει τὴ διοίκηση τοῦ νησιοῦ, τὸ ὁποῖο καὶ κυβερνᾶ ἀπάνθρωπα 
ἐπὶ ἑπτὰ χρόνια. Τέλος, τὸ 1191, ὁ συναρχηγὸς τῆς Γ΄ Σταυροφορίας, ὁ 
Ἄγγλος βασιλιὰς Ριχάρδος Λεοντόκαρδος, κυριεύει τὴν Κύπρο καὶ ἀφοῦ 
τὴ λεηλατεῖ, τὴν πωλεῖ στοὺς Ναΐτες καὶ στὴ συνέχεια στὸν βασιλέα τῶν 
Ἱεροσολύμων Γκὺ ντὲ Λουζινιάν. Μία μακρὰ περίοδος δουλείας ἀρχίζει 
γιὰ τὸ μαρτυρικὸ νησί.

Ἀπὸ τὸ πνευματικὸ ὕψος τῆς ἐγκλείστρας του, ὁ ἀγρυπνῶν Νεόφυτος 
παρακολουθεῖ τὰ δρώμενα καὶ καταγράφει σὲ ἐπιστολή του τά «Περὶ 
τῶν κατὰ χώραν Κύπρον σκαιά»: «Μάχαι λοιπὸν καὶ πόλεμοι, ταραχαὶ 
καὶ ἀκαταστασίαι, λαφυραγωγίαι καὶ δειναὶ συναντήσεις, τὴν γῆν, ἐν 
ᾗ οἱ δηλωθέντες ἦρξαν, κατεκάλυψαν νεφέλης καὶ ὁμίχλης πλέον»4. 
Καὶ καταθέτει τὴν κρίση του γιὰ τὸν Λεοντόθυμο: «Κατὰ δὲ τοῦ ὁμοίου 
αὐτῷ Σαλαχαντίνου ἀνύσας μηδὲν ὁ ἀλιτήριος, ἤνυσε τοῦτο καὶ μόνον, 
διαπράσας τὴν χώραν Λατίνοις, χρυσίου χιλιάδων λιτρῶν διακοσίων»5. Ὁ 
Ριχάρδος ὄχι μόνο δὲν ἀπελευθέρωσε τοὺς Ἁγίους Τόπους ἀλλὰ ἀντιθέτως 
ὑποδούλωσε ἕναν ἀκόμη χριστιανικὸ τόπο. Γι’ αὐτὸ καὶ σὲ τίποτε δὲν 
διαφέρει ἀπὸ τὸν Σουλτάνο τῆς Αἰγύπτου καὶ τῆς Συρίας Σαλαχαντίν. 
Σαλαχαντὶν καὶ Ριχάρδος, στὴ συνάντησή τους μὲ τοὺς ἄλλους, ἔχουν 
ἐπιλέξει τὴν ἀντιπαλότητα καὶ τὴ βία, τὴν ἀντιπαράθεση ἀνθρώπων καὶ 
λαῶν. Πρόκειται γιὰ ἐπιλογὴ ποὺ πηγάζει ἀπὸ τὴν πτωτικὴ συνθήκη 
ζωῆς, τὴν ἀκοινωνησία τοῦ ἀνθρώπου μὲ τὸν Θεό. Ἡ τραγωδία τῆς 
Κύπρου καὶ εὐρύτερα ὁλόκληρου τοῦ κόσμου, ἡ συγκρουσιακὴ θεώρηση 
τῆς ζωῆς, ὁ πόλεμος ὅλων ἐναντίον ὅλων συνιστοῦν τὴν ἀρνητικὴ ὄψη τῆς 
ἱστορίας. Διαμορφωμένη ἀπὸ τὴν ἀνθρώπινη ἐλευθερία6, δηλαδὴ ἀπὸ τὶς 

4. Νεοφύτου Ἐγκλείστου, «Περὶ τῶν κατὰ χώραν Κύπρον σκαιῶν», Συγγράμματα, 
τόμ. Ε´, ἐκδ. Ἱερὰ Βασιλικὴ καὶ Σταυροπηγιακὴ Μονὴ Ἁγίου Νεοφύτου, Πάφος 2005, 
σ. 405. 
5. Νεοφύτου Ἐγκλείστου, «Περὶ τῶν κατὰ χώραν Κύπρον σκαιῶν», ὅ.π., σ. 408. 
Πρβλ. Νεοφύτου Ἐγκλείστου, Πανηγυρικὴ Α´: «Ἐγκώμιον εἰς τὸν τίμιον καὶ ζωοποιὸν 
σταυρὸν καὶ περὶ τῶν σωτηρίων παθῶν τοῦ Κυρίου καὶ Σωτῆρος ἡμῶν Ἰησοῦ Χριστοῦ, 
περὶ ὦν καὶ ἱκαναὶ προφητικαὶ μαρτυρίαι», Συγγράμματα, τόμ. Γ´, ἐκδ. Ἱερὰ Βασιλικὴ 
καὶ Σταυροπηγιακὴ Μονὴ Ἁγίου Νεοφύτου, Πάφος 1999, σσ. 178-179. 
6. «Οὐ ταὐτεξούσιον αἴτιον τοῖς δρῶσι κακά, προαιρέσει δὲ οἰκείᾳ δρᾷ τὸ καλὸν 
ἕκαστος ἢ τὸ ἐναντίον». Νεοφύτου Ἐγκλείστου, «Δέκα λόγοι περὶ τοῦ Χριστοῦ 
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ἐπιλογὲς ἀνθρώπων καὶ λαῶν, ἡ ἱστορία κινεῖται μεταξὺ παθολογίας καὶ 
πολιτισμοῦ. Γι’ αὐτὸ ὁ Νεόφυτος, ἐνῶ καταδικάζει τοὺς Σαλαχαντὶν 
καὶ Ριχάρδο, θυμίζει καὶ τὶς εὐθύνες τοῦ λαοῦ του, ἀρνούμενος ἔτσι τὸν 
αὐτοδικαιωτισμὸ μιᾶς μανιχαϊστικῆς λογικῆς. Εἶναι ἀληθές, ἀναφέρει 
στὴν ἐπιστολή του, ὅτι γιὰ τὴν κατάσταση τῶν πραγμάτων φταῖνε οἱ 
ξένοι· ἀλλὰ εἶναι ἐπίσης ἀληθὲς ὅτι φταῖνε καὶ οἱ ντόπιοι. Φταῖνε καὶ 
οἱ Κύπριοι πού, ἐπιλέγοντας τὸ ἀτομικὸ συμφέρον καὶ ἀδιαφορώντας 
γιὰ τὰ κοινά7, ἔκαναν πιὸ εὔκολη τὴν ὑποδούλωσή τους. Ὅπως 
ὑπενθυμίζει: «Ὡς ἴδιον νόμον ἔταξεν ἑαυτοῦ ἕκαστος τὸ ἴδιον θέλημα 
καὶ ἁμαρτάνει ὡς βούλεται, μήτε θανάτου μήτε Θεοῦ μήτε κρίσεως 
μνήμην ποιούμενος»8. Στὴ στροφὴ τῆς ἱστορίας πρὸς τὴν παθολογία, 
πλὴν τῶν ξένων ἐπεκτατιστῶν, συνέτειναν καὶ οἱ κάτοικοι τοῦ νησιοῦ, 
γιατὶ ἐπέλεξαν τὸν ἀτομικισμό, προτίμησαν τὴν πλεονεξία, ὑπέκυψαν 
στὴ διαφθορά. Συνεπῶς, ἂν ὄντως θέλουν νὰ ἀλλάξει ἡ κατάσταση, 
ὀφείλουν μεταξὺ ἄλλων νὰ ἀναδείξουν συνεκτικοὺς δεσμούς, νὰ δοῦν 
μὲ ἄλλο νοῦ τὴ ζωή, νὰ ἀλλάξουν νοοτροπία. 

Ἔχοντας γεγυμνασμένα πνευματικὰ αἰσθητήρια, ὁ Νεόφυτος κατα-
νοεῖ καλὰ ὅτι ὁ τόπος εἰσῆλθε σὲ μακρὰ καὶ ἐπίπονη δοκιμασία. 
Ὅπως ἀναφέρει, εἶναι «πολὺς ὁ ὀλολυγμὸς καὶ ἀφόρητος ὁ καπνός, 
ὡς προείρηται, ὁ ἐλθὼν ἐκ τοῦ βοῤῥᾶ»9. Ὡς ἐκ τούτου, ἀπαιτεῖται 
ἀντίστοιχη προσπάθεια γιὰ τὴν ἐξάλειψή του. Τοῦτο θὰ ἐπιτευχθεῖ 
μὲ τὴν ἐμμονὴ τοῦ λαοῦ στὴν πνευματική του ἰδιοπροσωπία. Ὁ λαὸς 
ὀφείλει νὰ ἐμμείνει στὴν παράδοσή του, νὰ διαφυλάξει τὴν πολιτισμική 
του ταυτότητα, νὰ πιστέψει στὴν ἱστορικὴ προοπτική: μόνο τότε θὰ 
ἐπιτύχει τὴν πνευματικὴ καὶ φυσική του ἐπιβίωση. Ὁ ἔγκλειστος 
ἅγιος καλεῖ τοὺς συμπατριῶτες του νὰ μείνουν πιστοὶ στὴν ὀρθόδοξή 
τους πίστη καὶ τὴν ἑλληνική τους ταυτότητα· νὰ μὴν ὑποκύψουν στὶς 
ἀντιξοότητες ἀλλὰ νὰ φανερώσουν τὴν πίστη τους ὡς συγκεκριμένη 
κατάφαση ζωῆς, ἀτομικὴ καὶ συλλογική. Τὴν ὅλη πολυσήμαντη διακονία 

ἐντολῶν», 8, Συγγράμματα, τόμ. Α´, ἐκδ. Ἱερὰ Βασιλικὴ καὶ Σταυροπηγιακὴ Μονὴ 
Ἁγίου Νεοφύτου, Πάφος 1996, σ. 134. 
7. Νεοφύτου Ἐγκλείστου, «Περὶ τῶν κατὰ χώραν Κύπρον σκαιῶν», ὅ.π., σσ. 405, 406, 
408.
8. Νεοφύτου Ἐγκλείστου, «Βίβλος τῶν κατηχήσεων», 15, Συγγράμματα, τόμ. Β΄, ἐκδ. 
Ἱερὰ Βασιλικὴ καὶ Σταυροπηγιακὴ Μονὴ Ἁγίου Νεοφύτου, Πάφος 1998, σ. 272.
9. Νεοφύτου Ἐγκλείστου, «Περὶ τῶν κατὰ χώραν Κύπρον σκαιῶν», ὅ.π., σ. 408.
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τοῦ ἁγίου πρὸς τὸν τόπο συνοψίζει ἐξαίσια ὁ ἀρχιμανδρίτης Παῦλος, 
κατὰ κόσμον Βενέδικτος Ἐγγλέζακης. Γράφει: «Καθ’ ὅλην τὴν μακρὰν 
διάρκειαν τοῦ βίου του ὁ ὅσιος Νεόφυτος ὑπῆρξε διὰ τὴν πάσχουσαν 
πατρίδα του καὶ τὸν λαόν του ὄχι μόνον ἡ φωνή των, ἀλλὰ καὶ πηγὴ 
παρακλήσεως, δυνάμεως, παιδεύσεως καὶ πνοῆς. Εἰς ἕνα φυσικὸν 
χῶρον, ὅστις ἀπέβαινεν ὁλονὲν ὀλιγώτερον εὐνοϊκὸς πρὸς τὴν ζωήν, ὁ 
Νεόφυτος ἀνήγειρεν ἔργα πολιτισμοῦ, τὰ ὁποῖα παρέχουν αἰσθητικὴν 
συγκίνησιν ἄχρι τῆς ἡμέρας ταύτης. Ἐντὸς μιᾶς διαβρουμένης κοινωνίας, 
κατώρθωσε νὰ συγκροτήσῃ μίαν κοινότητα ἀνθρώπων μὲ μόνο ἰδεῶδες 
τὴν συνάθλησιν εἰς τὴν ἠθικὴν τελειότητα»10. 

Β´

Τὸ ἔτος 1953, ἀπὸ τὶς 6 Νοεμβρίου ἕως τὶς 9 Δεκεμβρίου, ἐπισκέπτεται 
τὴν Κύπρο ὁ Πρεσβευτὴς τῆς Ἑλλάδας στὴ Βηρυτὸ Γιῶργος Σεφέρης. 
Ὁ τόπος βρίσκεται στὶς ἀπαρχὲς τῆς ἐξέγερσης ἐνάντια στὸν Βρετανὸ 
δυνάστη. Οἱ Ἄγγλοι κατακτητὲς ἀρνοῦνται νὰ προσφέρουν ἐλευθερία 
στὸ νησὶ καὶ ἐμποδίζουν τὴν ἕνωσή του μὲ τὴν Ἑλλάδα. Μάλιστα, 
μεταξὺ ἄλλων, ἀμφισβητοῦν τὴν ἑλληνικότητα τῶν Κυπρίων καὶ 
προσπαθοῦν νὰ δυσφημήσουν τὴν ἑλληνικὴ πολιτεία11. Ὅλα ἐκεῖνα τὰ 
ἰδανικά, γιὰ τὰ ὁποῖα Ἕλληνες, Ἄγγλοι καὶ ἄλλοι πολλοὶ πολέμησαν 
στὸν Β΄ Παγκόσμιο Πόλεμο, ἔχουν λησμονηθεῖ ἀπὸ τοὺς Ἄγγλους. Πάνω 
ἀπὸ τὶς ἀξίες καὶ τὸ δίκαιο, γιὰ τὰ ὁποῖα ἐθυσιάσθησαν ἑκατομμύρια 
ἄνθρωποι, οἱ Βρετανοὶ ἔχουν θέσει τὰ συμφέροντά τους. Τὰ σκαιὰ 
γεγονότα συνεχίζονται. 

Ὁ Σεφέρης εἶναι ἤδη καταξιωμένος ποιητής. Ἐνδιαφέρεται γιὰ τὴν 
Κύπρο ἀπὸ τὸ 193112, ὡς Διευθυντὴς δὲ τοῦ Πολιτικοῦ Γραφείου τοῦ 
Ἀντιβασιλέα, τοῦ Ἀρχιεπισκόπου Ἀθηνῶν Δαμασκηνοῦ, εἶχε ἐνεργήσει 

10. Βενέδικτος Ἐγγλεζάκης (ἀρχιμ. Παῦλος), Εἴκοσι μελέται διὰ τὴν Ἐκκλησίαν 
Κύπρου, ὅ.π., σσ. 241-242.
11. Βλ. Γιῶργος Σεφέρης, Μέρες, Στ΄, 20 Ἀπρίλη 1951-4 Αὐγούστου 1956, ἐπιμ.-σημ. 
Π. Μέρμηγκας, ἐκδ. Ἴκαρος, Ἀθήνα 1986, σ. 105. 
12. Βλ. Ἰωάννα Τσάτσου, Ὁ ἀδελφός μου Γιῶργος Σεφέρης, ἐκδ. Ἑστία, Ἀθήνα 52000, 
σ. 298. 
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ὥστε κατὰ τὴν ἐπίσημη ἐπίσκεψη τοῦ Ἀντιβασιλέα στὴν Ἀγγλία τὸν 
Σεπτέμβριο τοῦ 1945, τὸ κυπριακὸ ζήτημα νὰ εἶναι ἕνα ἀπὸ τὰ κύρια 
θέματα πρὸς συζήτηση13. Τὴν Ἐγκλείστρα καὶ τὴ Μονὴ τοῦ Ἁγίου 
Νεοφύτου ἐπισκέπτεται ὁ ποιητὴς τὸ Σάββατο 21 Νοεμβρίου 1953. 
Σημειώνει σχετικὰ στὸ ἡμερολόγιό του: «Σὲ μία ἀητοφωλιᾶ τὸ σπήλαιο 
τοῦ Ἁγίου Νεοφύτου. Τὸ μάρμαρο μὲ τὸ γραφειάκι του· ἀριστερὰ 
τὸ στρῶμα, δεξιὰ ὁ τάφος. Ἱερομόναχος Φιλάρετος (χρυσᾶ δόντια)· 
“Δόκιμός μου Μυρίανθος”»14. Ὁ Σεφέρης ἀναγινώσκει τὴν ἐπιστολὴ 
τοῦ ἁγίου «Περὶ τῶν κατὰ χώραν Κύπρον σκαιῶν» καὶ καταγράφει 
ἀπόσπασμά της στὶς σημειώσεις του15. Ὡς ποιητὴς αἰσθάνεται χρέος 
του καὶ μέσῳ τῆς ποίησής του νὰ ἀναδείξει τὸν ἀγῶνα τῶν Κυπρίων 
ἐναντίον τῶν Ἄγγλων· καὶ ποιός ἄλλος θὰ μποροῦσε νὰ ἐκφράσει 
καλύτερα τὸ ἀγωνιστικό τους φρόνημα ἐξὸν ἀπὸ τὸν ἔγκλειστο ἅγιο; Τὸ 
ποίημα πρωτογράφεται τὴν ἴδια ἡμέρα τῆς ἐπίσκεψης, ὁλοκληρώνεται 
τὴν Κυριακὴ 27 Δεκεμβρίου τοῦ ἰδίου ἔτους16 καὶ ἔχει τίτλο: «Νεόφυτος 
ὁ Ἔγκλειστος μιλᾶ–»17. 

13. «Ἀνακεφαλαιώνω στὸν Παππού [Ἀντιβασιλέα Ἀρχιεπίσκοπο Δαμασκηνό] ποὺ 
πρέπει νὰ ἐπιμείνει: Κύπρο […]. Μπορεῖ νὰ κατηγορηθῶ καὶ στὴν Ἀθήνα ὅτι ἔδωσα 
μία κακὴ συμβουλὴ στὸν Παπποὺ παρακινώντας τον, ὅπως τὸν παρακίνησα μὲ ὅλη 
μου τὴ δύναμη, νὰ θέσει τὸ ζήτημα τῆς Κύπρου: δὲν μὲ πειράζει». Γιῶργος Σεφέρης, 
Πολιτικὸ ἡμερολόγιο, Β´ (1945-1947, 1949, 1952), ἐπιμ.-σημ. Ἀλ. Ξύδης, ἐκδ. Ἴκαρος, 
Ἀθήνα 1985, σσ. 30, 40. 
14. Γιῶργος Σεφέρης, Μέρες, Στ´, ὅ.π., σ. 107. 
15. Βλ. Γιῶργος Σεφέρης, Μέρες, Στ´, ὅ.π., σ. 162. Πρβλ. Μιχ. Πιερῆς, «Συμβολὴ στὸ 
θέμα τῆς κυπριακῆς ἐμπειρίας τοῦ Γιώργου Σεφέρη», στό: Ὁ Σεφέρης στὴν πύλη τῆς 
Ἀμμοχώστου, ἐκδ. Μορφωτικὸ Ἵδρυμα Ἐθνικῆς Τραπέζης, Ἀθήνα 1987, σ. 78.
16. Βλ. Φ. Δημητρακόπουλος, «Οἱ κυπριακοὶ φάκελοι τοῦ Ἀρχείου Σεφέρη στὴ 
Γεννάδειο», Ἡ λέξη, τχ. 85-86 (1989), σ. 584·  Γ. Γεωργῆς, Ὁ Σεφέρης περὶ τῶν 
κατὰ τὴν χώραν Κύπρον σκαιῶν, ἐκδ. Σμίλη, Ἀθήνα 1991, σσ. 67-68. Ὁ Ἀδαμάντιος 
Διαμαντῆς καταγράφει τὸ ἑξῆς περιστατικὸ ποὺ συνέβη στὶς 10 Ὀκτωβρίου 1954, κατὰ 
τὴν ἐπίσκεψη τοῦ ζεύγους Σεφέρη καὶ φίλων του στὸ ἀρχαῖο θέατρο τοῦ Βουνίου: 
«Εἴμεθα μία μικρὴ παρέα. Ὁ Σεφέρης, ἡ Μαρώ –ἡ γυναίκα του–, ἡ γυναίκα μου, ὁ 
Εὐάγγελος Λοΐζος καὶ ἐγώ. Ἀφοῦ ἀπορροφήσαμε τὸ ἀπίστευτο τοπίο, τὴν ἀρχαιότητα, 
καὶ τὸ ὄνειρο, καθόμαστε σὲ κάτι ἀρχαῖα σκαλιά. Ἡσυχία, ἠρεμία, γαλήνη καὶ 
ἔξαφνα ἀκούσαμε τὴν ὑποβλητικὴ φωνὴ τοῦ Σεφέρη… “Ὑπέρογκες ἀρχιτεκτονικές· 
Λαρίων Φαμαγκούστα Μπουφαβέντο· σχεδὸν σκηνικά. Εἴμασταν συνηθισμένοι νὰ τὸ 
στοχαζόμαστε ἀλλιῶς τὸ Ἰησοῦς Χριστὸς νικᾶ”». Ἀδαμάντιος Διαμαντῆς – Γιῶργος 
Σεφέρης, Ἀλληλογραφία (1953-1971), φιλ. ἐπιμ. Μιχ. Πιερῆς, ἐκδ. Στιγμή, Ἀθήνα 
1985, σ. 24.
17. Βλ. Γιῶργος Σεφέρης, Ποιήματα, ἐκδ. Ἴκαρος, Ἀθήνα 131981, σσ. 259-260. 
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Στὸ κορυφαῖο τοῦτο ποίημα, ὁ Ἔγκλειστος Νεόφυτος μεταβάλλεται 
σὲ σύμβολο ἀντίστασης τῆς Κύπρου ἐνάντια σὲ κάθε ἐπιβουλή, 
καθὼς καὶ σύμβολο τῆς ἐπιβίωσής της ὑπὸ ὁποιεσδήποτε συνθῆκες18. 
Ἐπεξηγεῖ ὁ Σεφέρης: «Στό “Νεόφυτος” εἶναι φυσικὰ ἡ ἀντιδικία 
ἀνάμεσα σ’ ἕναν ὀρθόδοξο καλόγερο καὶ τοὺς σταυροφόρους (πρέπει 
νὰ σοῦ πῶ ὅτι ὅσο ζῶ σ’ αὐτὰ τὰ μέρη, τόσο περισσότερο αἰσθάνομαι 
τὸ σκάνδαλο τῶν σταυροφοριῶν, ποὺ γιὰ τὴν πίστη τοῦ Χριστοῦ 
χάλασαν τὴ μεγαλύτερη χριστιανικὴ δύναμη τοῦ κόσμου, τὸ Βυζάντιο) 
ὁ καλόγερος βλέπει τὰ φράγκικα καστέλια (ὑπάρχουν βέβαια 
ἀναχρονισμοί) γι’ αὐτὸ χρησιμοποιεῖ τὰ ὀνόματά τους ὅπως τὰ λέγαν 
τὸν καιρὸ τῆς Φραγκοκρατίας: Λαρίων (Ἅγ. Ἱλαρίων), Μ[π]ουβαφέντο 
(Κουτσοβέντης), Φαμαγκούστα (Ἀμμόχωστος), καὶ συλλογίζεται τὰ 
τειχιὰ τῆς Πόλης. Ἡ γυναίκα μου, ποὺ τὰ εἴδαμε μαζὶ καὶ ποὺ δὲν 
εἶναι εὔκολη, εἶδε ἀμέσως τὴν εἰκόνα. Ἐκεῖ, σ’ αὐτὸ τὸν καταπληκτικὸ 
κυματοθραύστη, βλέπεις σήμερα τοὺς πύργους πεσμένους χάμω, ὁλό-
κληρους κύβους ἀκριβῶς σὰν γιγάντια ζάρια, καὶ διαβάζεις ποῦ καὶ 
ποῦ “Νικᾷ ἡ τύχη τοῦ Θεοφυλάκτου ἡμῶν δεσπότου” κ.λπ.»19. Ὁ ἅγιος 
μεταφέρεται ἀπὸ τὸν ποιητὴ στὸ 1953, δηλαδὴ στὸ ἑκάστοτε παρόν. 

18. «Στὸ Νεόφυτος ὁ Ἔγκλειστος μιλᾶ, ἡ φωνὴ τοῦ Νεόφυτου, ἀφηγητῆ στὸ ποίημα, 
καταγράφει τὴ διαχρονικὴ δοκιμασία τῆς ρωμιοσύνης στὴν Κύπρο». Γ. Γεωργῆς, 
Ὁ Σεφέρης περὶ τῶν κατὰ τὴν χώραν Κύπρον σκαιῶν, ὅ.π., σ. 66. Πρβλ. Φ. Ἀ. 
Δημητρακόπουλος, «Ὁ Ἅγιος Νεόφυτος στὴ νεοελληνικὴ λογοτεχνία», Πρακτικὰ Α΄ 
Διεθνοῦς Συνεδρίου Ἅγιος Νεόφυτος ὁ Ἔγκλειστος. Ἱστορία – θεολογία – πολιτισμός, 
σσ. 386-387.
19. Γιῶργος Σεφέρης, «Κυπριακές» ἐπιστολές (1954-1962). Ἀπὸ τὴν ἀλληλογραφία 
του μὲ τὸν Γ. Π. Σαββίδη, φιλ. ἐπιμ. Κ. Κωστίου, ἐκδ. Πολιτιστικὸ Ἵδρυμα Τραπέζης 
Κύπρου, Λευκωσία 1991, σ. 41. Σημειώνει ὁ ποιητὴς στὸ ἡμερολόγιό του, στὶς 30 
Σεπτεμβρίου 1949, κατὰ τὴν ἐπίσκεψη τοῦ ζεύγους Σεφέρη στὴν Κωνσταντινούπολη: 
«Βλαχέρνες. Γεμάτες βρωμισιές. Κερκόπορτα. Τείχη· ρωγμές· οἱ πύργοι ὀρθοὶ φρουροὶ 
τοῦ κανενὸς ἢ ριγμένοι χάμω σὰν τὰ πεταμένα ζάρια: “Νικᾷ ἡ τύχη Κωνσταντίνου τοῦ 
Θεοφυλάκτου ἡμῶν δεσπότου”. Σπίτια κατσίβελων, κραυγὴ γαλοπούλας». Γιῶργος 
Σεφέρης, Μέρες, Ε΄, 1 Γενάρη 1945-19 Ἀπρίλη 1951, ἐκδ. Ἴκαρος, Ἀθήνα 1977, σ. 
146. Γιὰ σχετικὴ φωτογραφία βλ. Γ. Γεωργῆς, Ἡ Κωνσταντινούπολη τοῦ Γιώργου 
Σεφέρη, ἐκδ. Καστανιώτης, Ἀθήνα 2004, σ. 88. «Κι ἀκόμα ἕνας ἄλλος χριστιανισμός 
–τοῦ τυχοδιωκτισμοῦ, τοῦ πολέμου καὶ τοῦ κέρδους– ὄχι αὐτὸς ποὺ εἶχε στὰ μάτια 
ψηφιδωτὰ τὸν καημὸ τῆς Ρωμιοσύνης. Εἶναι ἐδῶ οἱ Σταυροφόροι τοῦ εὐρωπαϊκοῦ 
τυχοδιωκτισμοῦ – ὑπόμνηση τοῦ ἀγγλικοῦ ἐπεκτατισμοῦ κι ὅλων τῶν προστατῶν τῆς 
ἐλευθερίας τοῦ κόσμου μὲ τὸ τέλος τοῦ Β΄ Παγκοσμίου Πολέμου». Ν. Ὀρφανίδης, Ἡ 
πολιτικὴ διάσταση τῆς ποίησης τοῦ Γιώργου Σεφέρη, ἐκδ. Ἀστήρ, Ἀθῆναι 1985, σ. 192. 
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Ὅπως τονίζει ὁ τίτλος τοῦ ποιήματος, ὁ «Νεόφυτος ὁ Ἔγκλειστος 
μιλᾶ–» σήμερα, ἐδῶ καὶ τώρα, γιατὶ ὁ λόγος του εἶναι διαχρονικός, 
ἰσχύει σὲ κάθε τόπο καὶ σὲ κάθε ἐποχή, ἐμπνέει καὶ κατευθύνει ὅσους 
ἀγωνίζονται γιὰ ἐλευθερία. 

Ὁ ποιητὴς προτάσσει τοῦ ποιήματος τὸ σχετικὸ ἀπόσπασμα ἀπὸ τὴν 
ἐπιστολή «Περὶ τῶν κατὰ χώραν Κύπρον σκαιῶν», ποὺ ἀναφέρεται 
στὰ πεπραγμένα τοῦ Ριχάρδου: «… τῷ δὲ βασιλεῖ Ἰσαακίῳ κατακλείει 
ἐν καστελλίῳ καλουμένῳ Mαρκάππῳ. Kατὰ δὲ τοῦ ὁμοίου αὐτῷ 
Σαλαχαντίνου ἀνύσας μηδὲν ὁ ἀλιτήριος, ἤνυσε τοῦτο καὶ μόνον, 
διαπράσας τὴν χώραν Λατίνοις, χρυσίου χιλιάδων λιτρῶν διακοσίων. 
Διὸ καὶ πολὺς ὁ ὀλολυγμός, καὶ ἀφόρητος ὁ καπνός, ὡς προείρηται, 
ὁ ἐλθὼν ἐκ τοῦ βοῤῥᾶ...». Ἔτσι, τὸ νόημα τοῦ ποιήματος εἶναι σαφές: 
τὰ σκαιά, ποὺ ὁ Ριχάρδος ἔκανε στὴν Κύπρο τότε, συνεχίζουν οἱ 
ἀπόγονοί του νὰ κάνουν σήμερα20. 

Πιὸ συγκεκριμένα, στὸ ποίημα, ὁ Ἅγιος Νεόφυτος –ὁ «Κύπριος 
φίλος του»21, ὅπως τὸν χαρακτηρίζει ὁ Σεφέρης– ἀναφέρεται στὰ 
ὑπέρογκα μνημεῖα τῶν κατακτητῶν, ποὺ μὲ τὸν ὄγκο τους θέλουν νὰ 
τονίσουν τὴν ἰσχὺ καὶ τὴν ἐξουσία τους. Ἀπέναντι σὲ αὐτὰ ὁ ποιητὴς 
ἀντιπαραθέτει ἀλλοῦ «τὶς τόσες μικρὲς ἐκκλησιὲς ποὺ βρίσκουνται σ’ 
ὅλες τὶς ἐξοχὲς τοῦ νησιοῦ καὶ δείχνουν τὸ πεῖσμα τῆς προσήλωσης 
αὐτοῦ τοῦ καταφρονεμένου λαοῦ στὴν παράδοσή του, ὕστερ’ ἀπὸ 

20. «Στὸ “Νεόφυτος ὁ Ἔγκλειστος μιλᾶ –”, τὸ ἀπόσπασμα ἀπὸ τὸ ἔργο Περὶ τῶν κατὰ 
τὴν χώραν Κύπρον σκαιῶν τοῦ Ἁγίου Νεοφύτου, ποὺ χρησιμοποίησε ὡς ἐπιγραφὴ στὸ 
ποίημα, καταφέρεται κατὰ τοῦ Ριχάρδου τοῦ Λεοντόκαρδου, τοῦ Ἄγγλου βασιλιᾶ, 
ποὺ ὄχι μόνο δὲν κατάφερε τίποτε ἐναντίον τοῦ μουσουλμάνου Σαλαχαντίνου, τοῦ 
Σουλτάνου τῆς Αἰγύπτου καὶ τῆς Συρίας, ἀλλὰ ἐπιπλέον πούλησε τὸ νησὶ στοὺς 
Λατίνους.

Ὅπως ἀναφέρθηκε προηγουμένως, ἡ ἐπιλογὴ τοῦ παραθέματος αὐτοῦ ὑποβάλλει 
μία ἀναλογία μεταξὺ τῆς συμπεριφορᾶς τοῦ Ριχάρδου τοῦ Λεοντόκαρδου καὶ τῶν 
σύγχρονων Ἄγγλων. Ὅπως ἐκεῖνος, παρὰ τὶς εὔηχες διακηρύξεις τῶν σταυροφοριῶν, 
κατέστρεψε ἕνα χριστιανικὸ νησὶ γιὰ τὰ στυγνὰ συμφέροντα τῆς χώρας του, ἔτσι 
καὶ οἱ σύγχρονοι Ἄγγλοι, παρὰ τὶς διακηρύξεις τους περὶ ἰδανικῶν καὶ ἄλλων ἱερῶν 
σκοπῶν, εἰδικὰ κατὰ τὴ διάρκεια τοῦ Β΄ Παγκοσμίου Πολέμου, συμπεριφέρονται μὲ 
κίνητρο τὰ στενά τους συμφέροντα στὸ θέμα τῆς Κύπρου καὶ εὐνοοῦν μὲ τὴ στάση 
τους τὴ μωαμεθανική [=τουρκική] πλευρά». Σάβ. Παύλου, Σεφέρης καὶ Κύπρος, ἐκδ. 
Πολιτιστικὲς Ὑπηρεσίες Ὑπουργείου Παιδείας καὶ Πολιτισμοῦ, Λευκωσία 2000, σ. 311.
21. Γιῶργος Σεφέρης, «Κυπριακές» ἐπιστολές (1954-1962), ὅ.π., σ. 29.
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τόσους αἰῶνες καὶ τόσες δυστυχίες»22. Τὰ ὑπέρογκα καὶ ἄσχετα μὲ τὸ 
κυπριακὸ τοπίο φραγκικὰ μνημεῖα λειτουργοῦν μόνο ὡς σκηνικό, στὸ 
ὁποῖο οἱ Λουζινιανοὶ παρουσιάζουν τὰ μελοδράματά τους23, πρᾶγμα 
ποὺ ὑποδηλοῖ ὅτι ἡ παράστασή τους κάποια στιγμὴ θὰ τελειώσει. 

Ἡ πνευματικὴ διαφοροποίηση τοῦ τόπου ἀπὸ τοὺς κατακτητές 
του διαφαίνεται καὶ στὴ διαφορετικὴ ἀντίληψη ποὺ ἔχουν γιὰ τὸν 
πόλεμο. Γιὰ τὸν ὀρθόδοξο Νεόφυτο, μόνον ἕνας πόλεμος ἐπιτρέπεται: 
ὁ πόλεμος ποὺ γίνεται στὴν ψυχὴ τοῦ ἀνθρώπου γιὰ τὴν ἐπικράτηση 
τοῦ θελήματος τοῦ Θεοῦ, γιὰ νίκη ἐπὶ τῆς φιλαυτίας, γιὰ ὑπέρβαση τῆς 
ἐγωκεντρικῆς συσπείρωσης, γιὰ ξεπέρασμα κάθε τάσης ἐκμετάλλευσης 
τῶν ἄλλων. Πρόκειται γιὰ πόλεμο ἀόρατο, πνευματικό, ποὺ ἐπηρεάζει 
καίρια ἄτομα καὶ κοινωνίες. Στὶς καρδιὲς τῶν ἀνθρώπων παλεύουν τὸ 
ὑπερβατικὸ μὲ τὸν μηδενισμό, ἡ κοινωνικότητα μὲ τὸν ἀτομικισμό, ἡ 
πίστη μὲ τὴν ἀπιστία. Αὐτὸν τὸν πνευματικὸ πόλεμο εἶναι ποὺ ἀσκεῖ 
ἡ Ρωμιοσύνη, ἔχοντας φύλακά της τὴ Θεοτόκο μητέρα τοῦ Χριστοῦ. 
Καὶ εἶναι τοῦτο τὸ πνευματικὸ ἄθλημα πού «ζυγίζει τὴν καλοσύνη», 
ἀνεξάρτητα ἀπὸ ἱστορικὲς ἀποτυχίες24. Ἡ ὕπαρξη ἑνὸς ἀληθινοῦ 
ἀνθρώπου, τοῦ ὁποίου ἡ παρουσία προσκαλεῖ τὸν συνάνθρωπο στὴν 
ὄντως ζωή: ἰδοὺ ποιός εἶναι ὁ «καημὸς τῆς Ρωμιοσύνης»25.

Αὐτὸ τὸ ἦθος τῆς αὐτοπροσφορᾶς εἶναι ποὺ τὴ δεδομένη στιγμὴ 
ἔχει ἐπιλέξει ἡ Κύπρος. Καὶ εἶναι τοῦτο τὸ ἦθος τῆς αὐτοθυσίας 

22. Ἀδαμάντιος Διαμαντῆς – Γιῶργος Σεφέρης, Ἀλληλογραφία, ὅ.π., σ. 16. «Αὐτὰ 
τὰ ἐκκλησάκια: τὸ πεῖσμα τοῦ λαοῦ, ἔξω στὴν ὕπαιθρο – τὸ πεῖσμα του ποὺ βάσταξε 
αἰῶνες». Γιῶργος Σεφέρης, Μέρες, Στ´, ὅ.π., σ. 154.
23. «Τὰ μελοδράματα ἦταν μία ἐπινόηση τοῦ 16ου αἰῶνα καὶ ἑπομένως δὲν παίζονταν 
ἐκείνη τὴν ἐποχή. Ἐν πάσῃ περιπτώσει, ὁ στίχος 9 θὰ πρέπει νὰ θεωρηθεῖ ὡς μεταφορὰ 
γιὰ μιὰ σειρὰ μελοδραματικῶν περιστατικῶν ποὺ σημάδεψαν τὴν περίοδο τῶν 
Λουζινιάν». Κ. Κρίκου-Davis, Κολόκες, μετάφρ. Τ. Μόζερ, ἐκδ. Ἰδεόγραμμα, Ἀθήνα 
2002, σ. 150. 
24. Βλ. Γιῶργος Σεφέρης, «Κυπριακές» ἐπιστολές (1954-1962), ὅ.π., σ. 42. 
25. «Κουβαλοῦσε μαζί του αὐτὸ τὸ ἀρκετὰ ἀκαθόριστο συναίσθημα ποὺ ἀγαποῦμε 
στοὺς ἐλάχιστους ἀνθρώπους ποὺ μᾶς βοηθοῦν νὰ ζήσουμε στὸν τόπο μας, καὶ ποὺ 
μᾶς ξεχωρίζει, ἂν ὑπάρχει κάτι ποὺ μᾶς ξεχωρίζει, ἀπὸ τὶς ἄλλες φυλὲς τῆς γῆς 
– τὸ συναίσθημα ποὺ θὰ ὀνόμαζα μὲ τὴν κάπως ἐπικίνδυνη ἔκφραση: “καημὸ τῆς 
Ρωμιοσύνης” […]. Εἶναι τὸ ἴδιο συναισθηματικὸ παίξιμο τῆς ζυγαριᾶς, ποὺ φτάνει 
κάποτε ὡς τὸ ψέλλισμα, ἑνὸς ἀνθρώπου ποὺ φέρνει σὲ ἀντιπαράσταση τὴ μοῖρα του 
μὲ ἄλλες μοῖρες μακρινὲς καὶ ξένες». Γιῶργος Σεφέρης, «Ὁ θαλασσινὸς φίλος μας», 
Δοκιμές, Πρῶτος τόμος (1936-1947), ἐκδ. Ἴκαρος, Ἀθήνα 51984, σσ. 47-48. 
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ποὺ θὰ νικήσει τοὺς κατακτητές. Ὅπως τονίζει ὁ ἅγιος, ὁ ἀφόρητος 
καπνὸς ἀπὸ τὸν βορρᾶ, μὲ τὸν ὁποῖο οἱ Ἄγγλοι σκέπασαν τὸ 1191 
τὴν Κύπρο, στρέφεται τώρα ἐναντίον τους: «Ἂς φλομώνουνε μὲ τὸν 
καπνὸ ποὺ μᾶς κουβάλησαν ἀπὸ τὸ βοριά./ Ἄσ’ τους νὰ τρώγουνται 
καὶ ν’ ἀνεμοδέρνουνται ὡσὰν τὸ κάτεργο ποὺ δένει μοῦδες». Τρικυμία 
ἔφεραν τότε στοὺς ντόπιους, τρικυμία τώρα ταρακουνίζει αὐτούς. 

Ὡς πρὸς τοὺς στίχους μὲ τοὺς ὁποίους ὁλοκληρώνεται τὸ ποίημα, 
ἀναφέρει ὁ Σεφέρης: «Δὲν ξέρω ποιός ἔξυπνος κι ἀγράμματος στὴν 
Κύπρο, συγκινημένος ἀπὸ τὸν Ὀθέλλο, σκέφτηκε νὰ γεμίσει τὸ νησὶ 
μὲ τουριστικὲς ἐπιγραφές “Welcome to Cyprus, Sir…”. Φυσικὰ τὰ 
ἀποσιωπητικὰ σὲ κάνουν νὰ ὁλοκληρώσεις τὸ στίχο “… Goats and 
monkeys!”»26. Πράγματι, ὁ ποιητὴς παραθέτει στὴν κατάληξη τοῦ 
ποιήματος ὁλόκληρο τὸν στίχο: «Καλῶς μᾶς ἤρθατε στὴν Κύπρο, ἀρ-
χόντοι. Τράγοι καὶ μαϊμοῦδες!». Ἄγγλοι καὶ προηγούμενοι κατακτητὲς 
δὲν ἦλθαν στὴν Κύπρο ὡς ἀδελφοὶ καὶ φίλοι ἀλλὰ ὡς ἀντίπαλοι καὶ 
ἐχθροί: ὡς πεπτωκότες ἀπὸ τὴν ἀνθρωπιά, ὡς ὑποκύψαντες στὴν 
πτωτικὴ φορὰ γιὰ ἐξουσιασμὸ τῶν ἄλλων27. Ἀλλά, δὲν εἶναι παρὰ 
περαστικοί, ποὺ ἔρχονται καὶ φεύγουν· δὲν εἶναι παρὰ τουρίστες, ποὺ 
καμμία ἐπίδραση δὲν ἔχουν στοὺς ντόπιους28. Ἔτσι, κατὰ Σεφέρην, 
αὐτὸ ποὺ ἐν τέλει ἀπομένει εἶναι «ἕνας πιστὸς λαός, πεισματάρικα καὶ 
ἤπια σταθερός. Γιὰ σκέψου πόσοι καὶ πόσοι περάσαν ἀπὸ πάνω τους: 

26. Γιῶργος Σεφέρης, «Κυπριακές» ἐπιστολὲς (1954-1962), ὅ.π., σσ. 41-42. Βλ. Γ. 
Π. Σαββίδης, «Μία περιδιάβαση. Σχόλια στό …Κύπρον, οὗ μ᾽ ἐθέσπισεν…», Γιὰ τὸν 
Σεφέρη, ἐκδ. Νεφέλη, Ἀθήνα 31989, σ. 385. 
27. «Οἱ περισπούδαστοι κύριοι τῶν Commons ποὺ ὑποστηρίζουν ὅτι οἱ Κύπριοι δὲν 
εἶναι Ἕλληνες, οὔτε ἔχουν συμφέρον νὰ εἶναι Ἕλληνες, ἀλλὰ οὐρανοκατέβατοι ποὺ 
πρέπει νὰ κοιτάζουν πῶς νὰ καλοπεράσουν γλείφοντας τὸν ἀφέντη ποὺ τοὺς ἔστειλε ὁ 
Πανάγαθος –τοὺς Λουζινιάν, τοὺς Βενετσάνους, τὸν Γκρανσινιόρη ἢ τοὺς ἀποικοβοσκοὺς 
τῆς Ταγκανίκας–, οἱ περισπούδαστοι αὐτοὶ κύριοι δὲν εἶναι πνευματικοὶ ἄνθρωποι». 
Γιῶργος Σεφέρης, «Κυπριακές» ἐπιστολές (1954-1962), ὅ.π., σ. 57.
28. «Ἡ φωνὴ τοῦ Σεφέρη, στοὺς τελευταίους αὐτοὺς στίχους τοῦ ποιήματός του, 
μεταβάλλεται σὲ φωνὴ τοῦ Ἑλληνισμοῦ τῆς Κύπρου, ποὺ πιστεύει στὴν ἀντοχὴ καὶ τὴν 
ὑπομονή του. Οἱ ξένοι θὰ φύγουν χωρὶς ν’ ἀγγίξουν τὸ νησί. Ὁ τελευταῖος, ἐξάλλου, 
στίχος τοῦ ποιήματος δείχνει καθαρὰ πῶς ὁ Σεφέρης βλέπει τὸ πέρασμα τῶν Ἄγγλων 
ἀπὸ τὸ νησί. Θὰ φύγουν καὶ αὐτοί, ὅπως ἔφυγαν ὅλοι οἱ προηγούμενοι κατακτητές, 
χωρὶς νὰ ἐπηρεάσουν τὸν Κυπριακὸ Ἑλληνισμό. Θὰ φύγουν, ὅπως φεύγουν οἱ τουρίστες 
ἀπὸ τὸ νησί». Ἀνδρ. Κ. Φυλακτοῦ, Μία συνομιλία τοῦ Γιώργου Σεφέρη μὲ τὸ Νεόφυτο 
τὸν Ἔγκλειστο, Λευκωσία 1993, σ. 34. 
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Σταυροφόροι, Βενετσιάνοι, Τοῦρκοι, Ἐγγλέζοι – 900 χρόνια. Εἶναι 
ἀφάνταστο πόσο πιστοὶ ἔμειναν στὸν ἑαυτό τους καὶ πόσο ἀσήμαντα 
ἔβαψαν οἱ διάφοροι ἀφεντάδες πάνω τους»29.

Γ´

Τὸ 1974 σκαιὰ γεγονότα συνέβησαν καὶ πάλι στὴν Κύπρο: προδοτικὸ 
πραξικόπημα καὶ τουρκικὴ εἰσβολὴ ἐπέφεραν τὴν παράνομη κατοχὴ 
μέρους τῆς Κυπριακῆς Δημοκρατίας ἀπὸ τὰ τουρκικὰ στρατεύματα. 
Ἔκτοτε τὸ νησὶ ὑποφέρει καὶ δοκιμάζεται ἀπὸ τὰ συμφέροντα τῶν 
ἰσχυρῶν. Σὲ αὐτὲς τὶς τραγικὲς ὧρες τί ἔχει νὰ πεῖ ὁ Ἅγιος Νεόφυτος, 
τί μποροῦμε νὰ ἀκούσουμε ἀπὸ αὐτόν; Ὅπως τὸ θέτει ὁ Σεφέρης: 
«Φυσικὰ ἔτσι εἶναι ὁ ἄνθρωπος· ἔτσι ἦταν πάντα· ἄραγε ὅμως 
ἀρκεῖ αὐτὸ τὸ ἀπόφθεγμα γιὰ νὰ κλείσει ἡ τραγωδία –ἢ μήπως ἡ 
τραγωδία συνεχίζεται· κι ἂν συνεχίζεται, ὅπως εἶναι τὸ πιθανότερο, 
πῶς συνεχίζεται; Κι ἐκεῖνος ποὺ θέλει νὰ κάνει τὸ σωστό, ἐκεῖνος ποὺ 
βλέπει ταυτόχρονα αὐτή [τὴν] πρόοδο τῆς ἄτης –ποιό εἶναι τὸ χρέος 
του;»30. 

Κατὰ πρῶτον, αὐτὸ ποὺ ἀπαιτεῖται εἶναι ἡ ἐμμονὴ στὴν πολιτισμικὴ 
ἰδιοπροσωπία τοῦ τόπου, στὴν ὀρθόδοξη καὶ τὴν ἑλληνικὴ ταυτότητά του. 
Κανένας ἀγώνας δὲν ἔχει νόημα, καμμία ἐλευθερία δὲν καταξιώνεται, 
ἂν ἕνας λαὸς ἀπωλέσει τὸ πρόσωπό του καὶ καταλήξει ἀπρόσωπος 
χυλὸς τῆς κυρίαρχης ὑποκουλτούρας. Ὅπως γράφει ὁ Σεφέρης, «τὸ 
Κυπριακὸ ζήτημα εἶναι πρὶν ἀπ’ ὅλα ζήτημα καλλιέργειας, ζήτημα 
“κουλτούρας” μὲ τὴν πλατύτερη ἔννοια ποὺ ἔχει ἡ λέξη»31, ἀφορᾶ 
δηλαδὴ ἕναν λαό, ὁ ὁποῖος θέλει νὰ καλλιεργεῖ τὴν ταυτότητά του 
μέσα σὲ συνθῆκες ἐλευθερίας καὶ δικαιοσύνης. Συνεπῶς τὸ κυπριακὸ 
μπορεῖ νὰ ἐπιλυθεῖ μόνο μὲ σεβασμὸ τῶν ἀνθρωπίνων δικαιωμάτων 
καὶ θεσμικὸ πλαίσιο εὐνομούμενης καὶ λειτουργικῆς πολιτείας.

29. Ἰ. Τσάτσου, Ὁ ἀδελφός μου Γιῶργος Σεφέρης, ὅ.π., σ. 194. 
30. Γιῶργος Σεφέρης, Μέρες, Ζ΄, 1 Ὀκτώβρη 1956-27 Δεκέμβρη 1960, φιλ. ἐπιμ. 
Θεανὼ Ν. Μιχαηλίδη, ἐκδ. Ἴκαρος, Ἀθήνα 1990, σ. 118.
31. Γιῶργος Θεοτοκᾶς – Γιῶργος Σεφέρης, Ἀλληλογραφία (1930-1966), φιλ. ἐπιμ. Γ. 
Π. Σαββίδης, Ἀθήνα 1981, σ. 157.
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Τοῦτο συνεπάγεται ὅτι ἡ κυπριακὴ πολιτεία καὶ ἡ κυπριακὴ κοινωνία 
κατανοοῦν ὅτι ἡ κοινὴ στοχοθεσία εἶναι ἀναγκαία προϋπόθεση γιὰ 
εὐόδωση τοῦ ἀγῶνα. Κατὰ συνέπειαν, πρέπει νὰ ἐπιδειχθεῖ ἔγνοια 
γιὰ τὸν τόπο, τὴν ὁποία ἕκαστος καλεῖται νὰ ὑπηρετήσει μὲ τὸν δικό 
του τρόπο. Διότι πατριωτισμὸς δὲν ἐπιδεικνύεται μόνο σὲ περίοδο 
πολέμου ἀλλὰ καὶ σὲ περίοδο εἰρήνης. Πατριώτης εἶναι ὁ πολίτης 
ποὺ λειτουργεῖ τὰ κοινά, ὁ δάσκαλος ποὺ δωρίζεται στοὺς μαθητές, ὁ 
ἀρχιτέκτονας ποὺ κοσμεῖ τὸν χῶρο, ὁ γιατρὸς ποὺ πονεῖ τὸν ἀσθενῆ. 
Πατριώτης εἶναι ὅποιος προάγει βαθεῖς ὑπαρξιακοὺς δεσμούς, ἐκεῖνος 
ποὺ προσφέρει περισσότερα ἀπὸ ὅσα ὑποχρεοῦται. Μόνο «μία χώρα 
ποὺ ἔχει ἀνθρώπους ποὺ πασκίζουν γιὰ τὴν ἀρετὴ εἶναι πολιτισμένη», 
θυμίζει ὁ ποιητής32. Ἅγιος Νεόφυτος καὶ Γιῶργος Σεφέρης συγκλίνουν 
στὴν καθολικὴ θεώρηση τῆς ζωῆς, στὴν ἀπόρριψη κάθε μερισμοῦ της: ἡ 
πολιτικὴ δὲν εἶναι ἄσχετη μὲ τὴν οἰκονομία καὶ ἡ οἰκονομία δὲν εἶναι 
ἄσχετη μὲ τὴν ἐργασία· ἡ ἐργασία δὲν εἶναι ἄσχετη μὲ τὴν ἐκπαίδευση 
καὶ ἡ ἐκπαίδευση δὲν εἶναι ἄσχετη μὲ τὴν τέχνη. Ὅλα ὑπηρετοῦν τὸν 
αὐτὸ σκοπό. 

Περαιτέρω, ἅγιος καὶ ποιητὴς δείχνουν ὅτι καμμία μισαλλοδοξία δὲν 
ἐπιτρέπεται, ἀκόμη καὶ σὲ χαλεποὺς καιρούς33. Ἐθνικὸ καὶ οἰκουμενικό, 
τοπικὸ καὶ παγκόσμιο δύνανται νὰ συνυπάρχουν ἁρμονικά. Ἡ αὐθεντικὴ 
ταυτότητα δὲν εἶναι κλειστὴ μήτε ἀνασφαλής· ἀπεναντίας ἀνοίγεται σὲ 
γόνιμο καὶ δημιουργικὸ διάλογο. Ὅπως γράφει ὁ ὅσιος: «Ἀνδρεία δὲ 
ψυχῆς πάσης ἀνδρείας ὑπέρκειται»34. Ἡ Ὀρθοδοξία προσλαμβάνει 
ὁτιδήποτε ἀληθινὸ καὶ τὸ μεταμορφώνει. 

Τέλος, καίριο ὑπαρξιακὸ μήνυμα τοῦ Γέροντα Πάφου καὶ πάσης 
Κύπρου, εἶναι ἡ πρόσκληση στὴν ἁγιότητα. Συμφωνεῖ καὶ ὁ ποιητής: 
«Εἶναι βοήθεια ἡ προσευχὴ καὶ τὸ παράδειγμα τῆς ἁγιοσύνης»35. Ἔτσι, 
ἀκόμη καὶ νὰ ἐπιτευχθεῖ δίκαιη καὶ βιώσιμη λύση τοῦ κυπριακοῦ, 

32. Γιῶργος Σεφέρης, Μέρες, Α΄, 16 Φεβρουαρίου 1925-17 Αὐγούστου 1931, ἐκδ. 
Ἴκαρος, Ἀθήνα 1975, σ. 9.
33. «Μίσει δὲ ἐκείνου τὴν ἄσπονδον γνώμην, καὶ μὴ ἐκεῖνον αὐτόν». Νεοφύτου 
Ἐγκλείστου, «Δέκα λόγοι περὶ τοῦ Χριστοῦ ἐντολῶν», 3, Συγγράμματα, τόμ. Α´, σ. 44. 
34. Νεοφύτου Ἐγκλείστου, «Βίβλος τῶν κατηχήσεων», 47, Συγγράμματα, τόμ. Β´, σ. 
395.
35. Γιῶργος Σεφέρης, Μέρες, Η΄, 2 Γενάρη 1961-16 Δεκέμβρη 1963, φιλ. ἐπιμ. Κ. 
Κρίκου-Davis, ἐκδ. Ἴκαρος, Ἀθήνα 2018, σ. 319.
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νὰ ὑπάρχει δηλαδὴ θεσμικὴ εὐταξία, ὀφείλει «νὰ συλλογιστεῖ κανεὶς 
τὸ μερίδιο τοῦ Θεοῦ»36, νὰ ἀγωνισθεῖ δηλαδὴ γιὰ πραγμάτωση τῆς 
ἁγιότητας. Αὐτὴ εἶναι ἡ πρώτιστη ἀποστολή του, ἡ ἔσχατη καταξίωση 
τῆς ὕπαρξής του. 

Ἀπὸ τὴ ζωηφόρο ἐγκλείστρα του, τὴν ἀπὸ τὸν δωδέκατο αἰῶνα πνευμα-
τικὴ πρωτεύουσα τῆς Κύπρου, «Νεόφυτος ὁ Ἔγκλειστος μιλᾶ–»: μᾶς 
καλεῖ νὰ διακρίνουμε τοὺς πρόσκαιρους ἀπὸ τοὺς αἰώνιους ἐχθροὺς 
τοῦ ἀνθρώπου, τὰ ἐφήμερα ἀπὸ τὰ αἰώνια, τὸν θάνατο ἀπὸ τὴ ζωή· ἐν 
τέλει, τὰ εἴδωλα ἀπὸ τὸν Θεό. «Νεόφυτος ὁ Ἔγκλειστος μιλᾶ–»: «ὁ 
ἔχων ὦτα ἀκούειν ἀκουέτω»37.

SUMMARY

St. Neophytos, George Seferis, Cyprus

By Stavros S. Fotiou, Prof.
University of Cyprus, 

Founding Member of Cyprus Academy

In the year 1159 A.D. Neophytos the Recluse started living the ascetic 
life of hermit. His existential destination was Christian holiness: a 
harmonious communion of human beings with God and therefore, by 
extension, with themselves, their fellow humans, and nature.

The historical time in which Neophytos lived, was particularly difficult 
for Cyprus. The island suffered from poor governance, unbearable 
taxation and rampant corruption. At the same time, droughts, 
earthquakes, solar eclipses and plague exacerbated the misery of the 
inhabitants. Furthermore, the island suffered from constant pirate raids. 
Eventually, in 1191, the co-leader of the Third Crusade, Richard the 
Lionheart, King of England, conquered Cyprus and after looting it, he 
sold it to the Knights Templar and then to the King of Jerusalem Guy 
de Lusignan. A long period of slavery had then begun for Cyprus.

36. Γιώργος Σεφέρης, Μέρες, Ζ´, ὅ.π., σ. 152.
37. Λουκ. 8, 8.
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During this time Neophytos became the spiritual leader of his country. 
People must adhere to their tradition, and believe in the historical 
perspective: only then they will manage to survive both spiritually 
and physically. The saint called on his compatriots to not succumb to 
adversity but instead to manifest their faith as a specific way of life.

In 1953 George Seferis visited Cyprus. As a poet he felt obliged to 
highlight the struggle of Cypriots against the English conquerors. Thus, 
he wrote a poem entitled “Neophytos the Recluse speaks”. In this poem, 
Neophytos became a symbol of Cyprus' resistance against any intrigue, 
as well as a symbol of its survival under any circumstances.

In 1974, tragic events took place again in Cyprus: a coup and an 
invasion led to the Turkish occupation of part of the Republic of 
Cyprus. Since then the island has been suffering and has been tested by 
the interests of the powerful. In these difficult years, Saint Neophytos 
reminds us that what is required in order to overcome the crisis is the 
cultivation of the cultural identity of the island.

Of course, the ultimate existential message of Saint Neophytos to 
everyone is the invitation to holiness. Therefore, even in our efforts to 
achieve a fair and viable solution to the Cyprus issue, we must strive for 
the realization of holiness. This is every human being’s first mission, the 
greatest recognition of their existence.
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