

# ‘Ο Γρηγόριος Παλαμᾶς καὶ ἡ Δύση\*

ETTORE PERRELLA\*\*

‘Ο Γρηγόριος Παλαμᾶς εἶναι ἵσως ἔνας ἀπὸ τοὺς λίγους μεγάλους στοχαστὲς τοῦ παρελθόντος, τοῦ ὅποίου τὸ ἔργο στὴ Δύση εἶναι ἀκόμη κατὰ μεγάλο μέρος ὅχι μόνον ἄγνωστο ἀλλὰ καὶ παρερμηνευμένο, καὶ τοῦτο ἐξαιτίας διαφόρων λόγων, ὁρισμένοι ἐκ τῶν ὅποιων εἶναι τυχαῖοι<sup>1</sup>, ἐνῷ ἄλλοι, ἀναμφίβολα, ἀμεσαὶ ἡ ἔμμεσα, ὀφείλονται σὲ παλαιὲς προκαταλήψεις τῆς δυτικῆς παιδείας μας.

‘Ο Γρηγόριος Παλαμᾶς ἔζησε μεταξὺ Κωνσταντινουπόλεως καὶ Θεσσαλονίκης στὸ πρῶτο ἥμισυ τοῦ 14ου αἰ. σὲ μία δύσκολη ἴστορικὴ περίοδο. Ἐνεπλάκη στὰ πολιτικὰ γεγονότα τῆς ἐποχῆς του, κυρίως ἐπειδὴ ἦταν ὁ σημαντικότερος θεωρητικὸς καὶ ἐκφραστὴς τῆς πιὸ ἀκριβοῦς τάσεως τῆς ὁρθόδοξης παράδοσης, σὲ ἀνοικτὴ ἀντιπαράθεση μὲ τὴν δυτικίζουσα. Συνεπῶς, ὁ Γρηγόριος

---

\* \* \* ‘Ο Ettore Perrella εἶναι Δρ. Φιλοσοφίας, Άρχαίας Έλληνικῆς Γραμματείας καὶ Ψυχαναλυτής.

\* Ἀπόσπασμα ἀπὸ τὴν Εἰσαγωγὴν τοῦ Ettore Perrella στὴν τρίτομη ἔκδοση τῶν Ἐργῶν τοῦ Γρηγορίου Παλαμᾶ στὴν ἵταλικὴ γλῶσσα. Bλ. Gregorio Palamas, *Atto e luce divina, Scritti filosofici e teologici*, A cura de Ettore Perrella, Testo Greco a fronte, Bompiani, Milano 2003, σσ. VII-XV. Τὴν μετάφραση τοῦ ἀποσπάσματος ἀπὸ τὰ ἵταλικὰ ἔκανε ὁ Μελῆς Μελετιάδης.

1. Ή ἔκδοση τῶν ἔργων του, τὴν ὅποια στὸ τέλος τοῦ 18ου αἰώνος εἶχε ἐπιμεληθεῖ ὁ Νικόδημος ὁ Ἀγιορείτης, ὁ ἐπιμελητὴς τῆς Φιλοκαλίας, στὴν ὅποια περιέχονται ὁρισμένα σημαντικὰ κείμενα τοῦ Παλαμᾶ, δὲν κατέστη δυνατή, ἐπειδὴ τὸ τυπογραφεῖο ποὺ εἶχε ἀναλάβει τὴν σχετικὴ ἑργασία ἔκλεισε γιὰ πολιτικοὺς λόγους (Bλ. A. RIGO, Nicodemo l' Agiorita, la «Filocalia» e Gregorio Palamas, in AA.VV. Nicodemo l' Agiorita e la «Filocalia», Qiqaiion, Bose 2001, σσ. 151-64). Τὴν μοναδικὴν πλήρη κριτικὴν ἔκδοση τῶν ἔργων τοῦ Παλαμᾶ ἐπιμελήθηκε ὁ Παναγιώτης Χρήστου, ἡ ὅποια ἔξεδόθη ἀπὸ τὸ 1962 καὶ ἔξῆς (ΓΡΗΓΟΡΙΟΥ ΠΑΛΑΜΑ, Συγγράμματα, Θεσσαλονίκη, 1962-1992). Ωστόσο, ὁ ἔκτος τόμος ποὺ θὰ ἐπρεπε νὰ περιέχει τίς Ὁμιλίες, δὲν ἐκδόθηκε ποτέ, ὑστεραὶ ἀπὸ τὸν θάνατο τοῦ ἐπιμελητῆ τῆς σειρᾶς. Υπάρχει πάντως στὰ Ἑλληνικὰ μία ἄλλη ἔκδοση τοῦ Π. Χρήστου, αὐτὴ τὴν φορὰ πλήρης, ἀν καὶ ὅχι ἀπόλυτα ἔγκυρη, συνοδευόμενη ἀπὸ τὴν νεοελληνικὴ τῆς ἐκδοχής, ποὺ μπορεῖ νὰ ἀναπληρώσει τὸ κενό (ΓΡΗΓΟΡΙΟΥ ΠΑΛΑΜΑ, Ἐργα, ΕΠΕ, Θεσσαλονίκη 1981-6, 11 τόμοι στοὺς ὅποιους προστέθηκε σὲ ἔναν ἰδιαίτερο τόμο Ὁ Βίος τοῦ Γρηγορίου Παλαμᾶ, τοῦ πατριάρχη Φιλοθέου Κόκκινου). Οἱ Ὁμιλίες του, ὅλωστε, εἶχαν δημοσιευθεῖ ἀπὸ τὸν Migne στὴν Patrologia Graeca, τόμ. 151.

Παλαμᾶς συννετέλεσε στὸ ὅτι ἡ ὁρθόδοξη θεολογία παρέμεινε ἀλώβητη σὲ ὅλη τὴν διάρκεια τῆς ἐπόμενης μεγάλης περιόδου, τὴν ὅποια οἱ Ἕλληνες ὀνομάζουν Τουρκοκρατία. Βέβαια αὐτὸ δὲν βούθησε τὴν φήμη του στὴ Δύση, ὅπου ἐπὶ αἰῶνες ἐθεωρεῖτο ως ἔνας αἰρετικός<sup>2</sup>, ἐνῶ στοὺς ρωμαιοκαθολικοὺς κύκλους πολὺ πρόσφατα ἐμφανίστηκε ἔνα σχετικὸ ἐνδιαφέρον γιὰ τὰ ἔργα του<sup>3</sup>.

“Ολα αὐτὰ βέβαια δὲν θὰ ἦταν ἀρκετὰ γιὰ νὰ ἐξηγήσουν τὴν διάχυτη παρεξήγηση, γιὰ τὴν ὅποια κάναμε λόγο, ἐὰν ταυτόχρονα δὲν μᾶς βάραιναν καὶ οἱ συνέπειες μᾶς παμπάλαιας καχυποψίας τῆς Δύσης γιὰ ὅλο τὸν βυζαντινὸ κόσμο, ἡ ὅποια παραδόξως κυριαρχοῦσε καὶ στὸ πνεῦμα τοῦ ἀνθρωπισμοῦ. Ἐπηρεασμένοι ἀπὸ αὐτὴν τὴν παρεξήγηση, οἱ δυτικοὶ ἀναγνώρισαν μὲν ὅτι ὁ βυζαντινὸς κόσμος καὶ πολιτισμὸς ἦταν ὑπεύθυνος γιὰ τὴν μετάδοση τῆς γνώσης τῶν κειμένων τῆς ἀρχαίας Ἑλλάδος, ὥστόσο, τὸν κατηγόρησαν ὅτι εἶχε ἀπομακρυνθεῖ ἀπὸ τὴν παραδοσή του<sup>4</sup>. Συνακόλουθα, ἡ μακραίωνη περίοδος ποὺ χω-

2. Εἶναι π.χ. ἐνδεικτικὸς ὁ τρόπος μὲ τὸν ὅποιο παρουσιάσθηκε στὴν *Patrologia Graeca* Ὁ Βίος τοῦ Γρηγορίου Παλαμᾶ γραμμένος ἀπὸ τὸν πατριάρχη Φιλόθεο (τοῦ ὅποιου ἡ μετάφραση εὑρίσκεται στὸ τέλος αὐτοῦ του τόμου): «Ἄρχικὰ εἴχαμε ἀποφασίσει νὰ ἀπολείσουμε αὐτὰ τὰ στοιχεῖα σχετικὰ μὲ τὴν ζωὴ καὶ τὶς ἀπόψεις τοῦ Γρηγορίου Παλαμᾶ. Ὁμως, ὕστερα ἀπὸ μακρὰ σκέψη, ἀλλάξαμε γνώμη, παρακινημένοι κυρίως ἀπὸ τὸν λόγον ποὺ τώρα θὰ ἐκθέσουμε στὸν ἀναγνώστη, σίγουροι ὅτι θὰ συμφωνήσει μαζί μας: 1ον: Ἡ ἀλεξητὴ τῶν Παλαμικῶν (sic) ποὺ ἦδη ἐδὼ καὶ πολλοὺς αἰώνες ἐκδήλωσε τὸν παραλογισμὸ της, εἶναι ἔνα ἰστορικὸ δεδομένο καὶ κατὰ κανένα λόγο δὲν πρέπει νὰ φοβόμαστε πώς μπορεῖ νὰ ἀποβεῖ ἐπικίνδυνη γιὰ κάποιον, κυρίως ἀπὸ τὴν στιγμὴ ποὺ ἄνθρωποι σημαντικοὶ καὶ ἄγιοι, τῶν ὅποιων τὰ γραπτὰ δημοσιεύσαμε ἡ θὰ δημοσιεύσουμε, ἀνέλαβαν τὸ καθῆκον νὰ τὴν ἀνανεώσουν. 2ον: Καθιστώντας την γνωστὴ, δὲν ἀφαιρεῖται τίποτε ἀπὸ τὸ στέμμα τῆς Ἔκκλησίας. Ὄντως, θέτοντας στὴν διάθεση ὅλων τὰ ἐπιχειρήματα μᾶς τόσο ἄθλιας αἴρεσης, ἐօρτάζουμε τὸν θρίαμβο τῆς Ἔκκλησίας ἐπ’ αὐτῆς. Τέλος, 3ος λόγος –καὶ ὁ πλέον σημαντικός– εἶναι ὅτι ἐκεῖνος ὁ σοφότατος Ἐπίσκοπος, ὁ ὅποιος συχνά, σχεδὸν μᾶς κρατοῦσε ἀπὸ τὸ χέρι στὶς ἐργασίες μας, μᾶς συμβούλευσε νὰ δημοσιεύσουμε αὐτὰ τὰ στοιχεῖα. Κάπι ποὺ βέβαια δὲν θὰ ἥθελε νὰ συμβεῖ, ἐάν πίστευε πώς θὰ ἦταν ἔστω καὶ κατὰ λίγο ἐπικίνδυνο. Ἀλλ’ ὅμως τὰ δημοσιεύσουμε μόνον στὰ Ἑλληνικά, διότι δὲν ἀποτελοῦν μέρος τῆς ὁρθόδοξης παραδοσῆς, ἡ ὅποια ἐπαναβιώνει στὰ βιβλία μας». Δὲν ὑπάρχει οὔτε μία λέξη σ’ αὐτὸ τὸ σύντομο κείμενο ποὺ θὰ μποροῦσε νὰ μείνει ἀναπάντητη.

3. ‘Υπ’ αὐτὴν τὴν ὄπικὴ πολὺ χρήσιμη εἶναι ἡ ἀνάγνωση τοῦ D. STIERNON, «Bulletin sur le palamisme», *Revue des Études Byzantines* 30 (1972), σσ. 231-341: ἐκτενῆς καὶ ἔξισορθοπημένη ἀνάλυση τῆς παλαμικῆς βιβλιογραφίας, τὴν ὅποια συνιστοῦμε στὸν ἀναγνώστη. Αὐτὴ μπορεῖ νὰ συμπληρωθεῖ, σχετικὰ μὲ τὰ πρόσφατα ἔτη μὲ ἐκείνη τοῦ I. SPITERI, (SPITERI Y., *La teologia bizantina nei secoli XIII καὶ XIV*, στε AA.VV. *Storia della teologia nel Medioevo*, Piemme, Casale Monferrato 1966, τόμ. 3).

4. Μία ἀπὸ τὶς πλέον παλαιές μαρτυρίες αὐτῆς τῆς προκατάληψης εὑρίσκεται σὲ μία ἐπιστολὴ τοῦ Φραντσέσκο Πετρόλαρχη (*Lettere famigliari* XVIII, 2), ὅπου ἀπέτρεψε μία νεαρὴ κυ-

ρίζει τὴ φάση τῆς τελευταίας ἄνθησης τῆς ἀρχαίας ἐποχῆς (τὸν 2ο αἰ. μ.Χ., ἐφ' ὅσον ἀναφερόμαστε στὸν Πλούταρχο) ἀπὸ τὴν πτώση τῆς Κωνσταντινούπολης στὰ χέρια τῶν Σταυροφόρων πρῶτα (1204) καὶ τῶν Τούρκων ἔπειτα (1453), σημαδεύτηκε ἀνεξίτηλα ἀπὸ τὴν δυτικὴ προκατάληψη ποὺ ἐπὶ αἰῶνες συνέχισε νὰ μὴν ἀναγνωρίζει ὅτι ἡ Κωνσταντινούπολη, πάνω ἀπὸ μία χλιετία, ὑπῆρξε ἡ πρωτεύουσα τῆς Ρωμαϊκῆς Αὐτοκρατορίας (ἢ τουλάχιστον τοῦ τμήματος ποὺ τῆς εἶχε ἀπομείνει) καὶ ὅχι μίας σκοταδιστικῆς καὶ συντηρητικῆς βαλκανικῆς ἡγεμονίας. Αὐτὴ ἡ παλαιὰ προκατάληψη δὲν ἀφῆσε ἀνεπηρέαστους ἀκόμη καὶ τοὺς ἀνθρωπιστές, ἐκείνους δηλαδὴ ποὺ ἥθελαν νὰ εῖναι οἱ πρωτεργάτες στὴ γνώση τῆς Ἑλληνικῆς γλώσσας καὶ γραμματείας, καθὼς ἔφθασαν στὸ σημεῖο νὰ λησμονήσουν ὅτι οἱ δυτικοὶ ἔχουν εὐθύνη ὅχι μικρότερη ἐκείνης τῶν Τούρκων σχετικὰ μὲ τὸ τέλος τῆς Αὐτοκρατορίας. "Ἐτσι, κατέληγαν νὰ ἀρνοῦνται ὅτι ἡ βιζαντινὴ παράδοση ἢ καλύτερα ἡ ρωμαϊκὴ, δηλαδὴ ρωμαϊκὴ –ὅπως ἔλεγαν στὶς ἀκτὲς τοῦ Βοσπόρου– δὲν ἦταν ἄλλο παρὰ ἡ συνεπής συνέχεια τῆς ἀρχαίας παραδόσης εἴτε σὲ πολιτικὸ ἐπίπεδο εἴτε σὲ πολιτισμικὸ καὶ ἰδεολογικὸ καὶ μάλιστα καθ' ὅλη τὴ διάρκεια τῶν χιλίων ἐτῶν, ὅταν ἡ Δύση θεωροῦσε δριστικὰ τελειωμένο τὸ ίστορικὸ σχῆμα τῆς Ρωμαϊκῆς Αὐτοκρατορίας. Μὲ ἄλλα λόγια, ἡ ἕδια ἡ Ἀναγέννηση, ἐνῶ ἀπὸ μία ἄποψη ἔξιδανίκευσε τὴν ἀρχαιότητα ὡς κόσμο ἀπλησίαστης τελειότητος ἀλλὰ ἀνεπίστρεπτα μακρινό, ἀπὸ τὴν ἄλλη δὲν ἀναγνώρισε ὅτι ἐμεῖς οἱ Δυτικοὶ ἀποτελοῦμε τὴν συγκεκριμένη ίστορικὴ διάστασή της καὶ τὴν χρονικὴ συνέχεια τῆς<sup>5</sup>.

Βέβαια εἶναι δύσκολο γιὰ μᾶς τοὺς Δυτικοὺς νὰ ἀντιληφθοῦμε, ὅτι ὅταν στὴν Ἰταλίᾳ ἔβγαιναν ἀπὸ τὸν Μεσαίωνα γιὰ νὰ πλησιάσουν στὴν νεωτερικότητα, στὴν Κωνσταντινούπολη ἀντίθετα συνέχιζαν νὰ σκέπτονται ὅτι ζοῦν ἀκόμη –ἄν καὶ μὲ τὶς ἀλλαγές ποὺ ἐπιβλήθηκαν ἐδῶ καὶ αἰῶνες– στὸν ἴδιο Ἑλληνικὸ καὶ ρωμαϊκὸ κόσμο. Δυτικὰ τῆς Ἀδριατικῆς, ὁ κόσμος αὐτὸς φαινόταν ὅτι εἶχε ἐκλεί-

---

ρία, ἡ ὁποία ἥθελε νὰ μάθει Ἑλληνικά, νὰ μεταβεῖ στὴν Κωνσταντινούπολη, ὑποδεικνύοντάς της ἀντίθετα νὰ ἐπισκεφθεῖ τὴν Καλαβρία. Ἄλλωστε, ὁ Πετρόχρης εἶχε μάθει τὰ Ἑλληνικὰ ἀπὸ τὸν Βαρλαάμ τῆς Σεμινάρας: τὸν ἴδιο ἀνθρωπο, τὸν ὅποιον εἶχε ἀντικρούσει ἐπὶ μακρὸν ὁ Παλαμᾶς.

5. Ἐνας γνωστὸς Ἑλληνιστής, ἀπὸ τὸν ὅποιον εἶχα ξητήσει μία πρώτη ἀνάγνωση αὐτῆς τῆς μετάφρασης γιὰ νὰ ἔχω καὶ μία σχετικὴ γνώμη, μου ἀπάντησε ὅτι δὲν ἥξερε τί νὰ μου πεῖ, διότι ἡ γλῶσσα τοῦ Παλαμᾶ «δὲν εἶναι Ἑλληνικά». Πρέπει νὰ πῶ –καὶ ὁ ἔξαρστος φίλος νὰ συγχωρήσει τὴν εἰλικρίνειά μου– ὅτι στὰ λόγια του συνεχίζεται νὰ ἐκφράζεται ἡ παλαιὰ προκατάληψη περὶ τῆς ἀρχαίας σὲ βάρος τῆς βιζαντινῆς ἐποχῆς, σύμφωνα μὲ τὴν ὅποια ἡ Ἑλληνικὴ παιδεία ἔξέλειπε μαζὶ μὲ τὴν εἰδωλολατρία. Εἶναι τὸ ἴδιο μὲ τὸ νὰ θεωρήσει κάποιος ὅτι σήμερα στὴν Ελλάδα δὲν μιλοῦν Ἑλληνικά.

ψει ἐδῶ καὶ μία χιλιετία. "Οποιος θέλει νὰ πειστεῖ, ἀρκεῖ νὰ ἐπισκεφθεῖ τὴν Μονὴ τῆς Χώρας στὴν Κωνσταντινούπολη, τῆς ὁποίας τὰ ἔξαισια ψηφιδωτὰ ποὺ κατασκευάσθηκαν στὴν ἀρχὴ τοῦ 14ου αἰ., ὅχι μόνον διατήρησαν ἀλλὰ καὶ ἀναβίωσαν εἰκαστικὰ θέματα, τὰ ὅποια εἶναι ἴδια μὲ ἐκεῖνα τῆς Ραβέννας, καὶ δὲν ἔχουν καμμία διμοιότητα μὲ τὶς ζωγραφικὲς παραστάσεις μετὰ τὸν Τζιότο ἢ μὲ τὶς γοτθικές ποὺ ζωγράφιζαν ἐκεῖνα τὰ χρόνια στὴν Ἰταλία. Ὁ Γρηγόριος Παλαμᾶς ἀνήκει στὴν ἴδια ίστορικὴ περίοδο μὲ τὴ δημιουργία τῶν ψηφιδωτῶν αὐτῶν –τὴ λεγόμενη «Ἀναγέννηση τῶν Παλαιολόγων»– καὶ θὰ μποροῦσε ἀληθινὰ νὰ θεωρηθεῖ ὡς ἔνας στοχαστής πλησιέστερα, ἃν ὅχι στὸν Πλάτωνα καὶ στὸν Ἀριστοτέλη, τουλάχιστον στὸν Πλωτῖνο καὶ στὸν Βασίλειο Καισαρείας, παρὰ στὸν Θωμᾶ τὸν Ἀκινάτη ἢ στὸν Ντούνς Σκῶτο. Τὴν προκλητικὴ αὐτὴ θέση, κατὰ κάποιον τρόπο, θέλουμε νὰ ὑποστηρίξουμε στὶς σελίδες αὐτές.

Ἄλλὰ οἱ λόγοι γιὰ τοὺς ὄποιούς ἡ σκέψη τοῦ Παλαμᾶ εἶναι ἀκόμη σχεδὸν τελείως ἄγνωστη στὴ Δύση, δὲν εἶναι μόνον αὐτοί. Σ' αὐτοὺς προστίθεται καὶ ἡ δυσκολία τῶν κειμένων του, τῶν ὄποιων ἡ ἀνάγνωση εἶναι σχεδὸν πάντοτε δυσχερής, εἴτε ἐπειδὴ ὅλα σχετίζονται μὲ αὐτηρὰ θέματα θεολογικῆς καὶ δογματικῆς φύσεως, εἴτε ἐπειδὴ ἔχουν μία ἀντιρρητικὴ τοποθέτηση –ἀπολύτως, ἄλλωστε, συνθηισμένη στὴν Ἑλληνικὴ πατερικὴ παράδοση– γεγονὸς τὸ ὄποιο ἐκ πρώτης ὄψεως μᾶς ὥθετι ἵσως νὰ θεωροῦμε ὅτι παρουσιάζονται μπροστά μας ἀπλῶς ίστορικὰ στοιχεῖα καὶ ὅχι κάτι σαφῶς φιλοσοφικό. Γι' αὐτὸ εἶναι προφανὲς ὅτι σὲ ἔναν κόσμο, ὅπως αὐτὸς τῆς σύγχρονης φιλοσοφίας, ὅπου τὰ ἔργα πολλῶν στοχαστῶν, κυρίως τοῦ Μεσαίωνα, συνεχίζουν νὰ εἶναι ἀκόμη καὶ σήμερα γνωστὰ μὲ ἔμμεσο μόνον τρόπο, εἶναι πραγματικὰ δύσκολο νὰ γίνει ἀντιληπτὴ ἡ ἐπικαιρότητα καὶ ἡ ὅπου σπουδαιότητα τῶν ἔργων ἐνὸς φιλοσόφου, ὅπως τοῦ Γρηγορίου Παλαμᾶ, καθὼς δὲν προσφέρουν τίποτε σὲ μία φιλοσοφία κλεισμένη στὸν ἑαυτό της, ἐφ' ὅσον αὐτὴ ἀπομακρύνεται ἀπὸ τὴ θεολογία, ἀπὸ τὶς μαρτυρίες τῶν Γραφῶν καὶ τῆς πατερικῆς παράδοσης. Ἄλλ' ὅμως, ἃν καὶ δὲν ἀφαιροῦμε τίποτε ἀπὸ τὴν ίστορικὴ καὶ θεολογικὴ σημασία τῶν ἔργων τοῦ Γρηγορίου Παλαμᾶ, πιστεύουμε ὅτι εἶναι ἀνάγκη σήμερα νὰ ἀρχίσουμε τὴν ἐνασχόλησή μας μὲ αὐτά, ἔχοντας ὑπὲρ ὅψη ὅχι μόνον τὴν ίστορική τους ἀξία, ἀλλὰ καὶ τὸ φιλοσοφικὸ τους περιεχόμενο. Πρόγραμμα, στὰ ἔργα τοῦ Γρηγορίου Παλαμᾶ ἐμπεριέχονται καὶ διατυπώνονται μὲ ὑποδειγματικὴ σαφήνεια οἱ ἀρχὲς ἐκεῖνες, ποὺ μᾶς φαίνονται πολυτιμότατες, μᾶλλον ἀναντικατάστατες, γιὰ νὰ ἀντιμετωπισθοῦν ζητήματα, τὰ ὅποια σήμερα εἶναι ἔξαιρετικῆς ἐπικαιρότητας, ἀκόμη καὶ γιὰ ὄποιον ἀγνοεῖ ἢ ἀρνεῖται ὀλοκληρωτικὰ τὴν σημασία τῶν θεολογικῶν θεμάτων στὴν ίστορία τῆς διανόησης.

Βέβαια, πολλές άπό τις προκαταλήψεις στίς όποιες άναφερθήκαμε προηγουμένως, έδω καὶ δεκαετίες πλέον παραμερίζονται ἔξαιτίας μεγάλων ἀλλοιών στὴν παιδεία μας, ἀλλὰ καὶ εὐρύτερων πολιτισμικῶν ἀνατροπῶν<sup>6</sup>. Αὐτὸ δῆμος δὲν σημαίνει ὅτι τὰ ἀποτελέσματά τους δὲν βαραίνουν ἀκόμη ἐπάνω μας ἀρνητικά. Θὰ εἶμαι οἰζοσπαστικός, μὲ κίνδυνο νὰ φανῷ πάλι προκλητικός: κατὰ τὴν γνώμη μου, ὁ Γρηγόριος Παλαμᾶς γιὰ τὴν σύγχρονη φιλοσοφία εἶναι ἔνας συγγραφέας ἐξ Ἰστου οὐσιαστικὸς μὲ ὅλους ἐκείνους τοὺς μεγάλους ποὺ καταλαμβάνουν ἐκτενῆ κεφάλαια στὴν ἴστορια τῆς φιλοσοφίας. Καὶ μάλιστα, μὲ τὴν διαιφορὰ ὅτι ἐνῷ ἡ σκέψη αὐτῶν τῶν τελευταίων ἐπὶ αἰῶνες ἦταν καθοριστικὴ σὲ ὅλη τὴν δυτικὴ παράδοση, τὴν σκέψη τοῦ Γρηγορίου Παλαμᾶ, ἡ ὅποια ἐπηρέασε βαθύτατα, ἄμεσα ἡ ἔμμεσα, τὴν θεολογία τῆς ἀνατολικῆς Εὐρώπης, πρέπει ἀκόμη νὰ τὴν ἀποκωδικοποιήσουμε καὶ νὰ τὴν μεταφράσουμε, ἐὰν θέλουμε νὰ ἀρχίσει νὰ μεταδίδει καὶ σὲ ἐμᾶς ἐκεῖνο ποὺ ἔχει νὰ μᾶς πεῖ.

Ἡ πρόσληψη τῆς σκέψης τοῦ Γρηγορίου Παλαμᾶ μπορεῖ νὰ ἀποβεῖ γόνιμη κυρίως ὡς πρὸς ἓνα ἰδιάζον πρόβλημα τῆς δυτικῆς φιλοσοφίας. Πράγματι, ἡ δυτικὴ φιλοσοφία, κυρίως ἀπὸ τὴν στιγμὴ ποὺ σημαδεύτηκε οἰζικὰ ἀπὸ τὶς ἐπιτυχίες τῆς ἐπιστήμης, δὲν μπόρεσε νὰ λύσει ἔνα θεμελιῶδες πρόβλημα, ἵσως πρὸιν κἄν τὸ θέσει: πρόκειται γιὰ τὸ πρόβλημα τῆς σχέσεως μεταξὺ λογικῆς καὶ ἥθικῆς, μεταξὺ «καθαροῦ καὶ «πρακτικοῦ» λόγου, μεταξὺ φιλοσοφίας καὶ θρησκείας, μεταξὺ ἐπιστημῶν καὶ τῶν καθημερινῶν πράξεων τοῦ καθενός μας. Ἀναμφίβολα, ὁ ἐπιστημονισμὸς τοῦ 17ου αἰ. γεννήθηκε ἀπὸ μία πολεμικὴ ἐνάντια στὸν ἀριστοτελισμὸν καὶ στὸν σχολαστικισμό: κανένας δῆμος δὲν ξεκινᾶ μία πολεμικὴ σὲ κάποιον ἐὰν δὲν συμμερίζεται τουλάχιστον δρισμένες κοινὲς θέ-

---

6. Δὲν εἶναι δυνατὸν νὰ ἀποσιωπηθεῖ τὸ γεγονός ὅτι τὰ ἔργα τοῦ Παλαμᾶ ἀρχισαν νὰ γίνονται γνωστά στὴν Δύση στὴν διάρκεια τοῦ 20οῦ αἰῶνος, χάρις στοὺς Ρώσους θεολόγους τῆς Διασπορᾶς. Οἱ μελετητὲς αὐτοὶ τῆς Ὁρθοδοξίας ἥσαν οἱ Ρώσοι μετανάστες κυρίως στὴν Γαλλία, ὑστεροῦ ἀπὸ τὴν ἐπικράτηση τῆς Ὁκτωβριανῆς Ἐπανάστασης (σχετικὰ μὲ αὐτὸ βλ. ZERNOV N., *La rinascita religiosa russa del XX Secolo*, La Casa della Matriona, Milano 1978). Δὲν ὑπάρχει, ἀλλωστε, ἀμφιβολία ὅτι τὸ τέλος τοῦ ψυχροῦ πολέμου θὰ ἐπρεπε νὰ συνδράμει στὸ ἔναντι νοιγμα τῆς πολιτισμικῆς συζήτησης μεταξὺ τῆς ὁρθόδοξης, τῆς ρωμαιοκαθολικῆς καὶ τῆς προτεσταντικῆς παράδοσης. Σήμερα αὐτὸ δὲν εἶναι πλέον μόνο ἔνα γενικὸ πρόβλημα παιδείας, ἀλλὰ εἶναι ἰδιαζόντως καὶ πολιτικὸ δήμητρα, ἀπὸ τὴν στιγμὴ ποὺ ἡ πτώση τοῦ Βερολίνου καὶ ἡ πρόσφατη εἰσόδος στὴν Εὐρωπαϊκὴ Ἐνωση πολλῶν κρατῶν τῆς ἀνατολικῆς Εὐρώπης, ἔθεσαν τέλος σ' ἐκείνην τὴν ἀποξένωση μεταξὺ Δύσεως καὶ Ἀνατολῆς, ἡ ὅποια προκαλοῦνταν πρῶτα ἀπὸ τὴν κυριαρχία τῆς ὁθωμανικῆς αὐτοκρατορίας καὶ ἔπειτα ἀπὸ τὸν χωρισμὸ μεταξὺ τῆς Δύσεως καὶ τῶν χωρῶν τοῦ ὑπαρχτοῦ σοσιαλισμοῦ.

σεις. Τὰ ἔργα τοῦ Παλαμᾶ γράφτηκαν σχεδόν ὅλα σὲ ἀντιπαράθεση πρὸς τὴν δυτικίζουσα τάση ποὺ διαδιδόταν τότε στὴν ἑλληνικὴ παιδεία τῆς ἐποχῆς του, συνεπῶς καὶ πρὸς τὶς ἀρχὲς τοῦ σχολαστικισμοῦ. Πιστεύω ὅτι σήμερα μία ἀπὸ τὶς βασικὲς ἀξίες τῶν ἔργων τοῦ Παλαμᾶ, εἶναι ἡ βοήθεια ποὺ μᾶς δίνει στὸ νὰ δοῦμε πῶς οἱ ἐπιτυχίες τῆς μετὰ τὸν Γαλιλαῖο ἐπιστήμης καὶ συνακόλουθα τῆς δυτικῆς φιλοσοφίας ἀπὸ τὸν Καρτέσιο ὡς τὸν Κάντ, προέρχονται ἀκριβῶς ἀπὸ ἐκεῖνο ποὺ ὁ Παλαμᾶς δὲν συγχωροῦσε στὸ φιλοδυτικὸ δεῦμα τῶν βυζαντινῶν λογίων, καθοδηγούμενο πρῶτα ἀπὸ τὸν Βαρλαάμ τὸν Καλαβρὸ καὶ ὑστερα ἀπὸ τὸν Πριλαπινὸ Ἀκίνδυνο: δηλαδὴ ἀπὸ τὴν μὴ ἀναγνώριση τῆς ἀναγκαίας συσχέτισης μεταξὺ ἐνέργειας καὶ οὐσίας. Στὴν πραγματικότητα, ἐκεῖνο ποὺ οἱ δυτικοὶ ποτὲ δὲν συγχώρησαν στὸν Παλαμᾶ εἶναι ὅτι νίκησε –ἄν καὶ μόνον στὴν ἀνατολικὴ Εὐρώπη– σ’ αὐτὴ τῇ μάχῃ ἐνάντια στὸν δικό τους τρόπο σκέψεως. Ἐνῶ οἱ φιλολατῖνοι ἐπέμεναν νὰ λέγουν ὅτι ἄκτιστη καί, συνεπῶς, θεϊκὴ εἶναι μόνον ἡ οὐσία τοῦ Θεοῦ, ὁ Παλαμᾶς ἐπανέλαβε χίλιες φορὲς πῶς καὶ ὅλες οἱ θεϊκὲς ἐκδηλώσεις στὴν κτίση εἶναι ἄκτιστες καί, συνεπῶς, ἀμεσα θεϊκές. Μὲ ἄλλα λόγια, οἱ ἐνέργειες τοῦ Θεοῦ, δῆπος φανερώνονται στὸν κόσμο, εἶναι ἀκόμη μέρος τοῦ Θεοῦ καὶ ὅχι τοῦ κόσμου. Συνακόλουθα, οἱ ἐνέργειες εἶναι συσχετίσεις τῆς οὐσίας, τόσο ἀναγκαῖες, ὥστε ἡ θεία οὐσία, χωρὶς αὐτές, θὰ ἐστερεῖτο ὅλων τῶν ἴδιοτήτων της: ἀκόμη καὶ τοῦ εἶναι. Μὲ ἄλλα λόγια, ἡ ἀρνηση τῆς ἐτερότητος τῆς ἐνέργειας ἀπὸ τὴν οὐσία σημαίνει ἀρνηση καὶ τῆς πραγματικότητος τοῦ κάθε ὄντος. Συνεπῶς, ἡ ἀπολυτοποίηση τῆς οὐσίας δὲν εἶναι ἄλλο παρὰ μία μορφὴ μηδενισμοῦ.

Βέβαια, θὰ ωτοῦσε κάποιος ποιά σχέση μπορεῖ νὰ ὑπάρχει μεταξὺ ἐνὸς ἔξαιρετικὰ ἐπιστημολογικοῦ καὶ γνωσιολογικοῦ προβλήματος, δῆπος ἐκεῖνο μεταξὺ λογικῆς καὶ ἡθικῆς ἀπὸ τὴν μία πλευρά, καὶ ἀπὸ τὴν ἄλλη ἐνὸς θέματος θεολογικοῦ, δηλαδὴ διτι ἀκριβῶς ἀντιμετώπισε ὁ Γρηγόριος Παλαμᾶς, τὸ δόποιο μπορεῖ νὰ φαίνεται τελείως θεολογικὸ καὶ «βυζαντινό». “Ολη αὐτὴ ἡ εἰσαγωγή, ἄλλωστε, προσπαθεῖ νὰ ἀπαντήσει σὲ αὐτὸ τὸ ἐρώτημα.

“Ομως, καλὸ εἶναι νὰ θυμηθοῦμε ἀμέσως κάτι ποὺ μπορεῖ νὰ φαίνεται εὐνόητο: τὸ γεγονὸς ὅτι ὁ Παλαμᾶς εἶναι ἔνας συγγραφέας οὐσιαστικὸς γιὰ τὴν ἰστορία τῆς Ἐκκλησίας, δὲν ἀποκλείει βέβαια πῶς μπορεῖ νὰ εἶναι ἐξίσου σημαντικὸς καὶ γιὰ τὴν ἰστορία τῆς διανόησης<sup>7</sup>. Γιὰ τὸ λόγο αὐτό, ὅταν μελετᾶμε

7. Ἀκριβῶς γι’ αὐτό, ἄν καὶ ἀναμφίβολα ἦταν ἡ φιλοσοφικὴ σημασία τοῦ Παλαμᾶ ποὺ μὲ ὥθησε νὰ ὑπομείνω τὸν μεγάλο κόπο νὰ μεταφράσω πολλὰ κείμενά του, θεώρησα ἀναγκαῖο νὰ

τὰ ἔργα του, δὲν πρέπει νὰ τρομάζουμε οὔτε ἀπὸ τὴν ἀκρίβεια μὲ τὴν ὅποια, γιὰ νὰ ἀποδεῖξει τὶς θέσεις του, χρησιμοποιεῖ πρῶτα τὶς μαρτυρίες ἀπὸ τὴν Ἅγια Γραφή, καὶ ἔπειτα ἀπὸ τὴν πατερικὴ παράδοση, οὔτε ἀπὸ τὸν ἀντιρρητικὸ τόνο ποὺ ἔχουν τὰ κείμενά του. Κυρίως, δῆμος, καὶ κατὰ δεύτερο λόγο, πρέπει νὰ βάλουμε τὴν σκέψη του νὰ λειτουργήσει καὶ στὴν ἐποχή μας: καὶ αὐτὸ ὅχι μόνον εἶναι πολὺ πιὸ δύσκολο, ἀλλὰ ἵσως μέχρι σήμερα οὔτε κἀν δοκιμάσθηκε ἀπὸ κάποιον διεξοδικὰ καὶ σὲ βάθος<sup>8</sup>.

Καὶ βέβαια, χωρὶς αὐτὴν τὴν δεύτερη προϋπόθεση, ποτὲ δὲν θὰ ἀναλάμβανα τὸ γιγάντιο ἔργο μετάφρασης τῶν κειμένων, τὰ ὅποια παρουσιάζονται ἐδῶ (σὲ πολλὰ μάλιστα ἀπὸ αὐτὰ δὲν ὑπῆρχε καμία μετάφραση σὲ κάποια δυτικὴ γλῶσσα) καὶ νὰ διατρέξω τοὺς κινδύνους ποὺ ἐπισύρει μία προσπάθεια ὅπως αὐτή, καθὼς δὲν εἶμαι ἴστορικὸς τῆς Ἐκκλησίας οὔτε τῆς φιλοσοφίας οὔτε μελετητὴς τῆς βυζαντινῆς γραμματείας. Γιατί τὸ ἀνέλαβα τότε, ἀφοῦ ὅσοι εἶχαν καλύτερες προϋποθέσεις γιὰ νὰ ἀντιμετωπίσουν τὸ ἔργο του Παλαμᾶ, ποτὲ δὲν τόλμησαν μία μετάφραση, ἡ ὅποια στὰ μάτια τους φαινόταν πολὺ ἀπαιτητική<sup>9</sup>;

---

κοινοποίησω τὴν ἔκδοση αὐτοῦ τοῦ τόμου σὲ κάποιον ποὺ θὰ μποροῦσε νὰ ἀναγνωρίσει, κατὰ τρόπο ἄς τὸν ὄνομάσουμε ἐπίσημο, τὴν σημασία τοῦ ἔργου του ὅχι μόνον γιὰ τὴν Ἑλληνορθόδοξη Ἐκκλησία, ἀλλὰ καὶ γιὰ τὴν Ρωμαιοκαθολικὴ. Ἀπὸ αὐτὴ τὴν παραδοσικὴ προέρχονται οἱ ἐπιστολὲς τοῦ Οἰκουμενικοῦ Πατριάρχη Βαρθολομαίου καὶ τοῦ Καρδιναλίου καὶ Ἀρχιεπισκόπου τοῦ Μιλάνου Κάρολο Μαρτίνι, δημοσιευμένες ὡς εἶδος προμετωπίδος τῶν κειμένων.

8. Τουλάχιστον στὴν Δύση. Ἀντίθετα, στὴν Ἀνατολὴ ὡς ἔξαιρεσις δὲν λείπουν. Ἐκείνη ποὺ φαίνεται ως σημαντικότερη –ἀλλὰ ἡ σημασία της μέχρι τώρα παραμένει ἀγνωστή– εἶναι τὰ γραπτὰ τοῦ Πάβελ Φλορένσκυ, ὁ ὅποιος ἵσως ἦταν ὁ μοναδικὸς νεώτερος φιλόσοφος –καὶ ἐπιστήμων– ποὺ ἀνέπτυξε μὲ συνέπεια τὶς παλαιμάκες προϋποθέσεις τῆς ὁρθόδοξης παράδοσης στὴν κατεύθυνση μᾶς συνακόλουθης ἐπιστημολογίας. Ἀλλωστε, ὅλη ἡ ωσικὴ παιδεία τοῦ δεκατουένατον αἰώνος, θὰ ἦταν ἀκατανόητη, ἐάν παραβλέπονταν τὰ βασικὰ δεδομένα αὐτῆς τῆς παράδοσης.

9. Πρέπει νὰ πῶ ὅτι γιὰ πολλὰ χρόνια κάποιον ποὺ θὰ ἥθελε νὰ ἀσχοληθεῖ μὲ αὐτήν, ἀλλὰ χωρὶς ἀποτέλεσμα οὔτε μεταξὺ τῶν μελετητῶν τοῦ βυζαντινοῦ κόσμου οὔτε μεταξὺ τῶν ὅχι πολλῶν ὁρθοδόξων ποὺ ζοῦν στὴν Ἰταλία. Θεωρῶ χρήσιμο, μακριὰ ἀπὸ κάθε σχετικὴ ἀξιολόγηση, νὰ μεταφέρω ἐδῶ ἔνα σύντομο περιστατικὸ ποὺ μοῦ συνέβη ὅταν εἶχα ἥδη ἀρχίσει τὴν μετάφραση αὐτῶν τῶν κειμένων. Μοῦ εἶχαν πεῖ ὅτι σὲ μία ἵταλικὴ πόλη ὁ ὑπεύθυνος τῆς Ὁρθόδοξης Ἐκκλησίας θὰ μποροῦσε νὰ μοῦ ὑποδεῖξει κάποιον, ὁ ὅποιος θὰ συνεργαζόταν στὴν μετάφραση. “Οταν τοῦ τηλεφώνησα, ὁ καλὸς ἰερέας νόμισε ὅτι σκόπευα νὰ τοῦ ἀποσπάω χρήματα (τὸ μοναδικὸ πρᾶγμα ποὺ δὲν εἶχα ἀνάγκη, ἀπὸ τὴν στιγμὴν ποὺ εἶχα ἥδη συμφωνήσει μὲ ἔναν ἐκδότη), προσθέτοντας συνάμα ὅτι στὸ παρελθόν εἶχε ξοδέψει ἀρκετά γιὰ νὰ μεταφράσει κείμενα ποὺ κανένας δὲν εἶχε διαβάσει. Καὶ ὅτι τελικὰ στὸν κόσμο ποὺ ζοῦμε, δὲν κατάφερον νὰ δεῖ ποιόν θὰ ἐνδιέφερε ἡ μυστικὴ θεολογία τοῦ Γρηγορίου Παλαμᾶ ... Ἐλπίζω ἐκ βάθους καρδίας ὅτι ἡ ἔκδοση αὐτῆς τῆς μετάφρασης θὰ ἀποδεῖξει ὅτι κάνει λάθος. Πράγματι, εἶναι καιρός

Πρέπει ἀμέσως νὰ ἀπαντήσω σ' αὐτὸ τὸ ἐρώτημα, ἀπὸ τὴν στιγμὴ ποὺ ὅπως εἶπα, ἐγὼ δὲν εἶμαι οὕτε ἰστορικὸς οὕτε ἑλληνιστὴς οὕτε βυζαντινολόγος, παρὰ ἔνας ... ψυχαναλυτής: καὶ αὐτὸ θὰ μποροῦσε νὰ προκαλέσει στὸν ἀναγνώστη, πέρα ἀπὸ μία φυσιολογικὴ ἔκπληξη καὶ κάποια δικαιολογημένη καχυποψία. Μὲ αὐτὸ βέβαια δὲν θέλω νὰ πῶ ὅτι μεταξὺ τῶν ἔργων τοῦ Γρηγορίου Παλαμᾶ καὶ τῆς ψυχανάλυσης ὑπάρχει κάποια ἀμεση σχέση<sup>10</sup>. Υπάρχουν βέβαια πολλές, ἀλλὰ ὅλες περούν μέσα ἀπὸ τὸ γεγονός ὅτι σήμερα ἡ γνώση τοῦ Παλαμᾶ μᾶς εἶναι ἀναγκαία, ἐὰν θέλουμε νὰ ἐννοοῦμε τὴν ἐπιστήμη καὶ τὴν σχέση τῆς μὲ τὴν ἡθικὴ καὶ τὴν πράξη ὑπὸ ὅρους ὅχι σοφιστικούς, ἀλλὰ ἀποδείξιμους.

Σὲ δ̄τι, λοιπόν, μὲ ἀφορᾶ, συνάντησα γιὰ πρώτη φορὰ τὸ ὄνομα τοῦ Γρηγορίου Παλαμᾶ πρὸν ἀρκετὰ χρόνια, ὅταν μελετοῦσα γιὰ λόγους ποὺ ἐλάχιστα ἀφοροῦσαν τὴν κύρια ἐργασία μου, τὴν *Musikὴ θεολογία τῆς Ἀνατολικῆς Ἐκκλησίας τοῦ Βλαδίμηρου Λόσκου*<sup>11</sup>. Μὲ ἐξαιρετικὴ ἔκπληξη ἀντιλήφθηκα ὅτι τὰ χωρία τοῦ Παλαμᾶ, στὰ ὅποια ἀναφερόταν ὁ Λόσκου, ἔδιναν σὲ ἀπίστευτο βαθμὸ τῇ λύσῃ πολυάριθμων δύσκολων θεωρητικῶν προβλημάτων, τὰ ὅποια ἔμπαιναν στὴν καθημερινὴ ψυχαναλυτικὴ μου ἐργασία<sup>12</sup>, κυρίως σὲ δύο οὐσια-

οὶ δυτικοὶ νὰ πάφουν νὰ πιστεύουν ὅτι ὅλοι οἱ ὅρθοδοξοὶ εἶναι ὀπισθοδοξοι ἀπὸ πλευρᾶς παιδείας (ἄν καὶ δυστυχῶς μερικὲς φορὲς καὶ αὐτὸ εἶναι ἀλήθεια), καὶ οἱ ὅρθοδοξοὶ ὅτι οἱ δυτικοὶ εἶναι μόνον βάρβαροι κερδοσκόποι (ποὺ καὶ αὐτό, ἀλιμόνο, εἶναι σχεδὸν πάντοτε ἀλήθεια).

10. Οἱ καχυποψίες, βέβαια δὲν εἶναι μόνον ἐκεῖνες τῶν μὴ ψυχαναλυτῶν ἔναντι τῶν ψυχαναλυτῶν, ἀλλὰ καὶ ἐκεῖνες -γιὰ νὰ πούμε τὴν ἀλήθεια πολὺ πιὸ ἀρνητικές- πολλῶν ψυχαναλυτῶν ἔναντι ὅσων, ὅπως ἐγὼ, ποὺ δὲν ἴκανοποιοῦνται ἀπὸ τὸν Φρόντην καὶ τὸν Λακάν, ἀλλὰ θέλουν νὰ βροῦν σὲ ἔναν συγγραφέα ὅπως ὁ Παλαμᾶς μία πολύτιμη βοήθεια καὶ γιὰ τὴν ἐργασία τους. Μία εὐγενικὴ συνάδελφος, ὅταν τῆς μίλησα γι' αὐτὴ τὴν μετάφραση, δὲν μπόρεσε νὰ συγκρατήσει ἔνα τρανταχτὸ γέλιο, ποὺ κάθε ἄλλο παρὰ θὰ ἥθελα νὰ ἐρμηνεύσω!

11. Bl. LOSSKY VLADIMIR, *Teologia (La) mistica della Chiesa d'Oriente*, La visione di Dio, Bologna: Il mulino, 1967. Ὁ Λόσκου, ὅπως ὁ Μέγιεντοφ -δ ἀξιέπαινος πρῶτος μεταφραστὴς στὰ γαλλικὰ τῶν Τριάδων τοῦ Παλαμᾶ, ποὺ ἔξεδόθησαν στὴ Λουβαίν τὸ 1959- ἦταν μέλος ἐκείνης τῆς παροικίας τῶν ἔξοριστων Ρώσων, οἱ ὅποιοι μετὰ τὴν ἐπανάσταση τοῦ 1917, εἶχαν βρεῖ καταφύγιο στὴν Γαλλία καὶ εἶχαν δημιουργήσει στὸ Παρίσιο ἔνα σημαντικὸ κέντρο ὁρθοδόξων μελετῶν, τὸ Ἰνστιτοῦ τοῦ Ἅγιου Σεργίου, ποὺ συνεισφερε κατὰ πολὺ στὴν γνωριμία τῆς Δύσης μὲ αὐτὴ τὴν παράδοση.

12. Σχετικὰ μὲ αὐτὸ τὸ σημεῖο ὑποδεικνύω στὸν ἀναγνώστη τὰ βιβλία μου *Il tempo etico*, Biblioteca dell'immagine, Pordenone 1992, κυρίως τίς παραγράφους 351-3, 393, 413 καὶ *La psicanalisi dopo la psicanalisi. Per una rifondazione etica della psicoterapia e "delle relazioni d' aiuto"*, Angeli, Milano 1999, pp. 130-4, 156-58. Εἶχα τὴν εὐκαιρία νὰ ἀναφερθῶ στὸν Παλαμᾶ καὶ σὲ δρισμένα ἀρθρο, μεταξὺ τῶν ὅποιων, «Demiourgikè. La scienza, la natura e noi», *Oikos* 9 (2000), σσ. 99-111. Ἐνα δικό μου μάθημα στὸ *Filiazione e logica triadica* ἐκδόθηκε στὴν σειρά «Arkhè», La Garangola, Padova.

στικὰ θέματα: ἀπὸ τὴν μία πλευρὰ στὴν φύση τῆς πατρότητος καὶ ἀπὸ τὴν ἄλλη, ὅπως ἡδη ἔθιξα, στὴ σχέση μεταξὺ ἐπιστήμης καὶ ἡθικῆς. Γι’ αὐτὸ ἀφιερώθηκα ἀμέσως στὴν ἀνάγνωση τῶν λίγων γραπτῶν τοῦ Παλαμᾶ ποὺ ὑπῆρχαν τότε στὰ ἵταλικά<sup>13</sup> καὶ στὰ γαλλικά<sup>14</sup>, καὶ ἔκτοτε τὸ ἐνδιαφέρον μου δὲν μειώθηκε καθόλου<sup>15</sup>.

Ἡ ψυχανάλυση ἀφ’ ὅτου γεννήθηκε, σχετιζόταν πάντοτε καὶ ἐντονότατα μὲ τὸ πρόβλημα τῶν ὁρίων τῆς ἐπιστημονικῆς γνώσεως. Πρόγραμμα, ἡ ψυχανάλυση, ἐνῷ ἔξαιρος πιστεύει ὅτι λογικὴ τῆς βάση εἶναι ἡ σύγχρονη ἐπιστήμη, συνάμα, καὶ πέρα ἀπὸ τὸ νὰ ἀποτελεῖ μία γενικὴ ἡ τυπικὴ γνώση, εἶναι μία πρακτικὴ. Συνεπῶς, ὡς διαφορετικὴ ἀπὸ τὶς παραδοσιακὲς ἡ καὶ σύγχρονες ἐπιστῆμες, οὐδέποτε μπόρεσε νὰ ἀποφύγει τὸ δύσκολο ἐρώτημα ποὺ σήμερα τίθεται ὅλο καὶ συχνότερα: δηλαδὴ, ποιά σχέση ὑπάρχει μεταξὺ ἐπιστήμης καὶ ἡθικῆς, θεωρώντας τὸ ἐρώτημα αὐτὸ σὰν κάτι ̄ξω ἀπὸ τὴν ἐμπειρία τῆς. Ἡς εἶναι σαφὲς ὅτι αὐτὸ δὲν εἶναι καθόλου μόνον ψυχαναλυτικὸ πρόβλημα οὕτε κὰν μόνον ἐπιστημονικό, διότι εἶναι ἔνα θέμα πρωτίστως καὶ φιλοσοφικό. Ἐὰν τὸ ἀγνοοοῦμε, τότε τὸ κρατᾶμε ἄλυτο ἡ καταδικάζουμε τὴν ἐπιστήμη -καὶ μὲ αὐτὴν καὶ ἐκείνη τὴν ἐπιστημολογία ποὺ πιστεύει ὅτι δικαιολογημένα δὲν θέτει μεταφυσικὰ ἐρωτήματα- σὲ ἔνα εἰδος σοφιστείας, ποὺ δὲν εἶναι τίποτε ἄλλο παρὰ μία ἐκδοχὴ τοῦ σκεπτικισμοῦ.

---

13. Πρόκειται γιὰ μεταφράσεις ὅχι πάντοτε ἔγκυρες καὶ γιὰ ἔρμηνες τῶν ἔργων του συχνὰ ἔμμεσες καὶ μονόπλευρες, ἃν ὅχι τελείως λαθεμένες. Στὴν πολυπλοκότητα τῶν ἔργων τοῦ Παλαμᾶ καὶ στὸ πυκνότατο ὑφος τῶν γραπτῶν του ὀφείλονται ἐν μέρει οἱ ἀνεπάρκειες αὐτές.

14. Μόνον ἔνα κείμενο τοῦ Παλαμᾶ, Ὁ διάλογος μεταξὺ ἑνὸς ὁρθοδόξου καὶ ἑνὸς Βαρδαριανοῦ, μεταφράσθηκε στὰ ἀγγλικὰ καὶ ὅχι καὶ στὶς δύο γλῶσσες. Τὰ πλέον διάσημα κείμενα τοῦ Παλαμᾶ εἶναι ἀναμφίβολα Οἱ λόγοι ὑπὲρ τῶν Ἱερῶν ἡσυχαζόντων -συνήθως ἀναφέρονται ἐν συντομίᾳ καὶ ἀποτελεσματικά μὲ τὸν ἀπόκρυφο τίτλο Τοιάδες- χάρις καὶ στὴν μετάφραση ποὺ ἐπιμελήθηκε στὴν δεκαετία τοῦ ’50 ὁ Μέγιεντορφ (*Defence des saints hésychastes, Introduction, texte critique et notes par Jean Meyendorff, Spicilegium sacrum Lovaniense, Louvain 1959*). Απὸ αὐτὸ εὑρίσκονται μία μετάφραση ἀγγλική, μία γερμανική καὶ μία -ἀποσπασματική- ἱταλική: G. PALAMAS, *Difensa dei santi esicasti*, ὑπὸ τὴν ἐπιμέλεια τοῦ R. d’Antiga, Messaggero, Padova 1989).

15. Ὁμως, μόνον ὕστερα ἀπὸ μία ἐπίσκεψη στὴν πόλη τῆς ὥποιας ὁ Παλαμᾶς ὑπῆρξε Ἄρχιεπίσκοπος, στὴν Θεσσαλονίκη, μπόρεσα νὰ ἀποκτήσω τοὺς πέντε τόμους τῆς πρώτης καὶ μοναδικῆς πλήρους ἐκδόσεως τῶν *Συγγραμμάτων*, γιὰ νὰ ἐμβαθύνω στὴ γνώση τους. Ἀλλωστε, δοιισένα κείμενα τοῦ Παλαμᾶ ἐμπεριέχονται στὸν τόμον τους 150-1 τῆς *Patrologia* τοῦ Migne, ἀλλὰ εἶναι κυριώς κείμενα ὀπομονωμένα ἡ ἀποσπασματικές ἀνθολογίες, ἐξ αἰτίας τοῦ γεγονότος ὅτι ἐκδεδομένα κείμενα τοῦ Παλαμᾶ ποὺ νὰ προέρχονται ἀπὸ τυπογραφεῖο τοῦ 19ου αἰ., ἦταν ἐλάχιστα.