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Ἡ χρονικὴ διάσταση τῆς διάκρισης: 
Ἱστορία καὶ Μνήμη*

π. John H. Erickson

Ἱστορία καὶ μνήμη: Κατὰ τὴ διάρκεια τοῦ τελευταίου μισοῦ αἰῶνα 
ἀνθρωπολόγοι καὶ ψυχολόγοι, θεωρητικοὶ κοινωνιολόγοι καὶ φιλόσοφοι, 
ἔχουν διατυπώσει σχόλια γιὰ τὴ σχέση αὐτῶν τῶν δύο ὅρων. Μία πληθώρα 
βιβλίων, ἄρθρων καὶ ἐπιστημονικῶν περιοδικῶν περιλαμβάνουν τὸν 
ἕνα ἣ καὶ τοὺς δύο ὅρους στοὺς τίτλους τους. Ὅταν ἀναφέρονται σ’ 
αὐτοὺς τοὺς ὅρους, οἱ μελετητὲς συχνὰ ἐφιστοῦν τὴν προσοχὴ σὲ ἕνα 
ἐπιπλέον στοιχεῖο: τὴ λήθη. Tὸ magnum opus τοῦ Paul Ricoeur Μνήμη, 
Ἱστορία καὶ Λήθη, μᾶς ἔρχεται στὴ σκέψη. Θὰ μπορούσαμε ὅμως νὰ 
ἀναφέρουμε πολλὰ ἀκόμη ἔργα σχετικὰ μὲ τὸ θέμα1. Ἔχουμε ἠθικὸ 

* Ἡ μελέτη τοῦ Ὁμότιμου Καθηγητοῦ Ἐκκλησιαστικῆς Ἱστορίας καὶ Κανονικοῦ Δικαίου 
τῆς Ὀρθοδόξου Θεολογικῆς Σχολῆς τοῦ Ἁγίου Βλαδιμήρου τῆς Νέας Ὑόρκης π. Ἰωάν-
νου Ἔρικσον παρουσιάστηκε σὲ πρωτότυπη μορφὴ στὰ ἀγγλικὰ στὸ ἐτήσιο συνέδριο 
Ὀρθόδοξης Πνευματικότητας, ποὺ ὀργανώνει σὲ συνεργασία καὶ μὲ τὶς εὐλογίες τῶν 
Ὀρθοδόξων Αὐτοκέφαλων Ἐκκλησιῶν, ἀλλὰ καὶ φιλοξενεῖ, ἡ μοναστικὴ ἀδελφότητα τοῦ 
Bose, ποὺ τὸ 2018 (5-8 Σεπτεμβρίου) εἶχε ὡς θέμα: «Διάκρισις καὶ χριστιανικὸς βίος». 
Σὲ ἰταλικὴ μετάφραση θὰ δημοσιευθεῖ στὰ πρακτικὰ τοῦ συνεδρίου. Τὴ μετάφραση στὰ 
ἑλληνικὰ γιὰ τὸ περιοδικὸ Θεολογία ἐπιμελήθηκε ὁ Ὁμότιμος Καθηγητὴς τοῦ Α.Π.Θ., 
καὶ σήμερα Διευθυντὴς τοῦ ἀγγλόφωνου διορθοδόξου μεταπτυχιακοῦ προγράμματος 
«Orthodox Ecumenical Theology» τοῦ Διεθνοῦς Ἑλληνικοῦ Πανεπιστημίου, κ. Πέτρος 
Βασιλειάδης μὲ τὴ βοήθεια συνεργατῶν του καὶ φυσικὰ τὴν εὐγενικὴ προσφορὰ τοῦ 
συγγραφέα.
1. Memoire, l’ histoire, l’ oubli, Seuil, Paris 2000, καὶ ἀγγλ. μετ. τῶν Kathleen Blamey 
καὶ David Pellauer, University of Chicago Press, Chicago & London 2004. Νεώτερα ἐκ-
λαϊκευτικὰ βιβλία περὶ λησμοσύνης εἶναι τῶν David Rieff, Praise of Forgetting: Historical 
Memory and Its Ironies, Yale University Press, New Haven and London 2016, καὶ Francis 
O’Gorman, Forgetfulness: Making the Modern Culture of Amnesia, Bloomsbury, New York 
and London 2017. Γιὰ μία προσωπικὴ θεολογικὴ ἀποτίμηση μνήμης, λησμοσύνης καὶ 
συγχώρεσης στὴν πρώην Γιουγκοσλαβία βλ. Miroslav Volf, The End of Memory: Remem-
bering Rightly in a Violent World, Eerdmans, Grand Rapids MI and Cambridge UK2006.
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καθῆκον νὰ θυμόμαστε, ὅπως λέμε συχνά, ἰδιαίτερα τὰ θύματα τῶν 
φρικαλεοτήτων, ὅπως αὐτὸ τοῦ Ὁλοκαυτώματος. Μποροῦμε ὅμως 
ἐπίσης νὰ ἔχουμε καθῆκον νὰ ξεχνοῦμε – καὶ ὄχι ἁπλᾶ γιὰ χρηστικοὺς 
λόγους, ὄχι δηλαδὴ ἁπλῶς νὰ προσφέρουμε κάποιο ἀνακουφιστικὸ 
κενὸ μετὰ ἀπὸ κάποιο κοινωνικὸ τραῦμα2.  Μποροῦμε νὰ θυμόμαστε 
πάρα πολὺ καὶ γιὰ πολὺ καιρό. Ὅπως λέει ἕνα ἰρλανδικὸ ρητό, «πολύ 
ἀφότου ἡ διαμάχη σταματήσει νὰ ἔχει νόημα, ἡ μνήμη τῆς μνησικακίας 
παραμένει»3.

Ἡ οἰκοδόμηση τῆς ἱστορίας εἶναι ἀναπόφευκτα μία ἐπιλεκτικὴ δια-
δικασία ποὺ περιλαμβάνει στοιχεῖα ποὺ σχετίζονται καὶ μὲ τὴ μνήμη 
καὶ μὲ τὴ λήθη. Δὲν συνίσταται ἁπλῶς στὴν καταγραφή «γεγονότων». 
Ἡ παράθεση τῶν γεγονότων πρέπει βεβαίως νὰ ὀργανώνεται μὲ 
κάποιο τρόπο. Οἱ σχέσεις μεταξύ τους πρέπει νὰ σχεδιάζονται. 
Ὁρισμένα γεγονότα (ἤ «ἐναλλακτικὰ γεγονότα») ἴσως χρειάζεται 
νὰ ὀργανώνονται ἢ ἀκόμη καὶ νὰ παροπλίζονται. Ἄλλα μπορεῖ νὰ 
ξεχαστοῦν, νὰ ὑποβιβαστοῦν σὲ ὑποσημείωση ἢ ἁπλῶς νὰ ἀφαιρεθοῦν. 
Παρόμοιες θεωρήσεις ἰσχύουν γὰ τὴ μνήμη. Ἐνῶ κάποιες μνῆμες 
μπορεῖ νὰ εἶναι ξεχωριστὲς ὡς ἀντιπροσωπευτικὲς τῆς συλλογικῆς 
μνήμης, ἄλλες μπορεῖ νὰ κατασταλοῦν σὲ μνημεῖα καὶ σὲ ὑπομνήσεις, 
σὲ ἑορταστικὲς ἐκδηλώσεις καὶ σὲ ἑορταστικὲς ἐκδηλώσεις μνήμης, 
ποιόν ἢ τὶ θυμόμαστε; Ποιόν ἢ τί λησμονοῦμε, εἴτε ἀπὸ ἀμέλεια ἢ 
εἴτε ἀπὸ τὸν σχεδιασμὸ τῆς ἴδιας τῆς ἐκδήλωσης; Ποιά ἀπομεινάρια 
τοῦ παρελθόντος διατηροῦνται μὲ ἐπιμέλεια; Ποιά καταστρέφονται 
ὁλοσχερῶς; 

Πρὶν ἐξετάσουμε τέτοια ἐρωτήματα, ἴσως εἶναι χρήσιμο νὰ ἐξετάσουμε 
τὴ λειτουργία τῆς μνήμης καὶ τῆς ἱστορίας στὴν ἀνθρώπινη κοινωνία 
ἀπὸ τὴν ὀπτικὴ τῆς πολιτιστικῆς ἀνθρωπολογίας, τοὐλάχιστον γιὰ νὰ 
συμπληρώσουμε τὴ φαινομενολογικὴ προσέγγιση τοῦ Ricoeur καὶ τῶν 
ἄλλων φιλοσόφων. Ὁ Ricoeur ἤθελε νὰ μᾶς ὑπενθυμίσει ὅτι ἡ μνήμη 
εἶναι ἡ γενέτειρα τῆς ἱστορίας, ἡ μήτρα τῆς ἱστορίας, καὶ θρήνησε τὴν 
ἀπομείωση τῆς μνήμης σὲ ἕνα ἁπλὸ στοιχεῖο τῆς ἱστορίας, ἕνα ἀπὸ 

2. Βλ. τὴ δικονομικὴ μελέτη τοῦ Ziya Meral, “A Duty to Remember? Politics and Moral-
ity of Remembering Past Atrocities,” στὸ International Political Anthropology 5.1 (2012), 
29-50.
3. Rieff, Praise of Forgetting, σελ. 144. 
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τὰ ἀντικείμενα μελέτης4. Γιὰ τοὺς ἀρχαίους Ἕλληνες ἡ μνήμη ἦταν 
πράγματι ἡ μητέρα τῆς Κλειοῦς, τῆς μούσας τῆς ἱστορίας. Ἀλλὰ ἡ 
μνήμη ἦταν ἐπίσης ἡ μητέρα τῆς Τερψιχόρης, τῆς Μελπομένης, τῆς 
Θάλειας, τῆς Καλλιόπης καὶ τῶν ἄλλων μουσῶν – οἱ ὁποῖες συνδέονταν 
μεταξύ τους μὲ τὸν ἕνα ἢ μὲ τὸν ἄλλο τρόπο μὲ τὴν παράσταση καὶ τὶς 
τέχνες τοῦ θεάματος5.

Ὅπως καὶ οἱ ἄλλοι ποὺ ἐπικαλέστηκαν τὶς μοῦσες, ὁ ἱστορικὸς 
ἀναμενόταν νὰ εἶναι ἕνας βιρτουόζος ἑρμηνευτής, ἕνας δάσκαλος 
ποὺ ἀναφερόταν σὲ πράξεις τοῦ παρελθόντος. Ὁμοίως, ὁ βασιλιάς, 
ὁ ἀρχηγός, ὁ ἡγεμόνας, ὁ σεβαστὸς γέροντας, ὁ ὁποῖος κέρδισε καὶ 
διατήρησε τὴν ἐξουσία μεταξὺ τῶν συμπατριωτῶν του, ὄχι μόνον ἀπὸ 
τὴν ἀνδρεία στὴ μάχη, ἀλλὰ καὶ ἀπὸ τὶς δίκαιες ὁμιλίες του ποὺ στη-
ρίζονταν στὴ μνήμη. 

Στὸν ἀρχαῖο ἑλληνικὸ κόσμο, καὶ πιστεύω καὶ στὴν εὐρύτερη 
περιοχὴ τῶν προ-νεωτερικῶν κοινωνιῶν, ἡ μνήμη καὶ ἡ ἱστορία ἦταν 
ἀδιαχώριστες. Ἐξυπηρετοῦσαν σὲ μεγάλο βαθμὸ τὴν ἴδια λειτουργία, 
καὶ αὐτὸ γινόταν γιὰ νὰ διατηρηθεῖ ἡ κοινωνικὴ συνοχή. Καὶ οἱ δύο 
ἦταν ταυτόχρονα περιγραφικὲς καὶ παρουσίαζαν ἐξ ἀρχῆς τὸ πῶς τὰ 
πράγματα πρέπει νὰ εἶναι. Καὶ οἱ δύο προσέφεραν ἕνα πρότυπο ζωῆς. 
Τέτοιες κοινωνίες συχνὰ ἀναφέρονται ὡς παραδοσιακές, ἀλλὰ αὐτὸ 
δὲν ὀφείλεται στὸ γεγονὸς ὅτι ἡ παράδοση ἦταν θέμα συζήτησης. Ἦταν 
ζῶσα καὶ ξαναζωντάνευε. Οἱ ρυθμοὶ καὶ οἱ τελετουργίες παρεῖχαν ἕνα 
μέτρο ἀσφάλειας ἔναντι τῆς ἀπειλῆς ἀνεπιθύμητων ἀλλαγῶν. 

Σήμερα κανεὶς δὲν ζεῖ σὲ μία κοινωνία αὐτοῦ τοῦ εἴδους, εἴτε στὰ 
οἰκονομικὰ προηγμένα ἔθνη τῆς Δυτικῆς Εὐρώπης καὶ τῆς Βόρειας 
Ἀμερικῆς, εἴτε στὰ παραδοσιακὰ Ὀρθόδοξα ἐδάφη τῆς Ἀνατολικῆς 
Εὐρώπης καὶ τῆς Μεσογείου, ἢ καὶ στὴν ταχέως ἀναπτυσσομένη 
Ἀσία, τὴ Νότια Ἀμερικὴ καὶ τὴν Ἀφρική. Ὁ σύγχρονος κόσμος, ὅπως 
ἀναπτύχθηκε τὸν 19ο καὶ τὸν 20ὸ αἰῶνα, καὶ ὁ μεταμοντέρνος κόσμος 
στὸν ὁποῖο ζοῦμε σήμερα, εἶναι διαφορετικοὶ ἀπὸ τὸν προ-νεωτερικὸ 
κόσμο κατὰ πολλοὺς τρόπους. Σὲ ὅλους σχεδὸν τοὺς τομεῖς τῆς ζωῆς ἡ 
ἀλλαγὴ ἔχει γίνει ἀποδεκτὴ καὶ ὄχι ἡ στασιμότητα. 

4. Memory, History, Forgetting, σσ. 95-96, 147, 95-96, 498.
5. Tὸ ἴδιο ἰσχύει καὶ γιὰ τὴν Οὐρανία, τὴ μοῦσα τῆς ἀστρονομίας: Τὸ πρῶτο ἑλληνικὸ 
βιβλίο σὲ δακτυλικὸ ἑξάμετρο γιὰ τὸ θέμα ἀνήκει στὸν Θαλῆ τὸν Μιλήσιο.
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Ἁπλᾶ λάβετε ὑπ’ ὄψιν σας τὴ φύση καὶ τὴν ταχύτητα αὐτῆς τῆς 
μετάβασης6. Ἡ ἐξάρτηση ἀπὸ τὴ δύναμη τῶν ποδιῶν, τὴν ἱπποδύναμη 
καὶ τὴν πλεύση ἔδωσαν τὴ θέση τους στὴ σιδηροτροχιὰ καὶ στὸν ἀτμό, 
στὸν κινητῆρα ἐσωτερικῆς καύσης καὶ στὸ ἀεριωθούμενο ἀεροπλάνο, 
μειώνοντας δραματικὰ τὸν χρόνο ποὺ ἀπαιτεῖται γιὰ τὸ ταξίδι καὶ τὴ 
μεταφορὰ ἀπὸ τὸ ἕνα μέρος στὸ ἄλλο. Ἀκόμη πιὸ δραματικὲς ἦταν οἱ 
ἀλλαγὲς στὴν ἐπικοινωνία. Ἡ μετάδοση παραγγελιῶν, μηνυμάτων καὶ 
εἰδήσεων εἶναι τώρα στιγμιαία. Αὐτὸ ἔχει ἀλλάξει τὴν ἐμπειρία τοῦ 
τόπου καὶ τοῦ χρόνου. Ἡ ἀπόσταση μεταξὺ τοῦ «ἐδῶ» καὶ τοῦ «ἐκεῖ», 
μεταξύ «ἡμῶν» καί «αὐτῶν» ἔχει συρρικνωθεῖ. 

Ἐξετάστε ἐπίσης τὰ δημογραφικὰ στοιχεῖα. Ἀπὸ τὴν ἐποχὴ τοῦ 
Χριστοῦ μέχρι καὶ τὴ δεύτερη χιλιετία, ὁ παγκόσμιος πληθυσμὸς ἦταν 
οὐσιαστικὰ στατικός. Ἡ ἁλματώδης αὔξηση τοῦ πληθυσμοῦ, ποὺ ξε-
κίνησε τὸν 19ο αἰῶνα, κατέστη δυνατὴ σὲ μεγάλο βαθμὸ ἐξ αἰτίας 
ἐπιστημονικῶν καὶ τεχνολογικῶν ἐξελίξεων στὴν παραγωγή, τὶς μετα-
φορές, τὶς θεραπεῖες ἀσθενειῶν καὶ τὴν ὑποδομὴ τῆς δημόσιας ὑγείας. 
Αὐτὸ συνοδεύτηκε ἀπὸ ἀστικοποίηση, καθὼς ἡ ἐργοστασιακὴ οἰκονομία 
δημιούργησε πολὺ μεγάλες καὶ πυκνοκατοικημένες πόλεις. Αὐτὸ ἐπίσης 
συνοδεύτηκε ἀπὸ μετακίνηση πληθυσμῶν, ἀπὸ τὴν ὕπαιθρο στὴν πόλη 
καὶ ἀπὸ ἤπειρο σὲ ἤπειρο. Ὁ «ἄλλος» μετακόμισε στὴ γειτονιά μας.  

Γιὰ μεγάλο τμῆμα τοῦ 19ου καὶ 20οῦ αἰῶνα, ὑπῆρξε μία συντριπτικὴ 
ὤθηση νὰ ἀγκαλιάσει τὴν ἀλλαγή, νὰ ἀγκαλιάσει τὴ σύγχρονη ἀναζήτηση. 
Ἡ πρόοδος τοῦ πολιτισμοῦ, ἀκόμη καὶ ἡ προώθηση τῆς βασιλείας τοῦ Θε-
οῦ, φάνηκε νὰ συμβαδίζει μὲ τὴν πρόοδο τῆς ἐπιστήμης καὶ τὶς βελτιώσεις 
τῶν ὑγειονομικῶν καὶ ἀποχετευτικῶν ἐγκαταστάσεων. Πίσω ἀπὸ τὶς 
ἀλλαγὲς τῆς ἐποχῆς βρίσκεται ἡ ἐμπιστοσύνη στὴ δύναμη τῆς λογικῆς, 
ἡ ἐμπιστοσύνη στὴν ἀνθρώπινη ἱκανότητα –ἀτομικὴ καὶ συλλογική– γιὰ 
νὰ ξεπεράσουμε κάθε ἐμπόδιο εἴτε κοινωνικό, πολιτικό, προσωπικό, 
εἴτε ἠθικό. Ἐὰν ἐκμεταλλευτοῦμε τὴν ἑρμηνευτικὴ καὶ προγνωστικὴ 
δύναμη τῆς ἐπιστήμης καὶ ἀνακαλύψουμε καὶ ἀξιοποιήσουμε τοὺς 
ἀμετάβλητους νόμους τῆς φύσης (συμπεριλαμβανομένης τῆς «ἀόρατης 
δύναμης» τῆς οἰκονομίας), θὰ ἀκολουθήσει πρόοδος σὲ ὅλους τοὺς 

6. Βλ. τὸ κλασικὸ ἔργο τοῦ Wolfgang Schivelbusch, The Railway Journey: The Industrial-
ization of Time and Space in the 19th Century, 1977, καὶ ἀγγλ. μετ. University of California 
Press, Berkeley and Los Angeles 1986.
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τομεῖς τῆς ζωῆς, μὲ αὐξανομένη συμφωνία σὲ θέματα ποὺ σχετίζονται 
μὲ τὸν πολιτισμὸ καὶ τὴ συμπεριφορά, ἀλλὰ καὶ γιὰ μία καλύτερη, 
πλουσιώτερη καὶ μεγαλύτερη σὲ χρόνο ζωὴ γιὰ ὅλους.

Ὑπῆρχαν φυσικὰ καὶ ἄλλες ἀπαντήσεις στὴν ἀλλαγή. Στὴν ταχύτατη 
ἐκβιομηχάνιση τῆς Εὐρώπης, ρομαντικοὶ ποιητὲς καὶ ἄλλοι λογοτέχνες 
γνώρισαν μία αἴσθηση τῆς ἀπώλειας ὅταν σκέφτονταν τὶ συνέβαινε μὲ 
τὸ φυσικὸ περιβάλλον, ποὺ τώρα κατακλύζεται ἀπὸ ἐργοστάσια καὶ 
ἀπὸ καπνό. Μαζὶ μὲ τοὺς περιβαλλοντολόγους, κοιτοῦσαν πίσω μὲ 
νοσταλγία σὲ ἕνα παρελθὸν ποὺ γρήγορα ἐξαφανιζόταν καὶ ἄρχισαν νὰ 
μελετοῦν μὲ νέους τρόπους τὴν προσωρινότητα, τὴν ἰδέα ὅτι βρίσκονται 
ἀνάμεσα σὲ ἕνα παρελθὸν ποὺ ἐξαφανίζεται καὶ σὲ ἕνα γοητευτικὸ 
ἀλλὰ ἀόριστο μέλλον7. Αὐτὴ ἡ αἴσθηση τῆς ἱστορικῆς ἀπόστασης 
σηματοδοτεῖ μία σημαντικὴ μετατόπιση τῆς νοοτροπίας. Εἴτε ἔνδοξο 
εἴτε τραγικό, τὸ παρελθὸν εἶναι ἁπλᾶ καὶ μόνον «παρελθόν».

Σύντομα ὁ διαλογισμὸς γιὰ τὰ ἐρείπια τοῦ χρόνου συνοδεύτηκε 
ἀπὸ θλίψη καὶ πένθος – κυριολεκτικὴ θλίψη καὶ πένθος, ὄχι μόνον 
εἰκονική. Ἡ ἄνευ προηγουμένου καταστροφὴ καὶ αἱματοχυσία τοῦ Α΄ 
Παγκοσμίου Πολέμου καὶ τὰ χαοτικά του ἐπακόλουθα κατέστρεψαν 
τὸ εὐρωπαϊκὸ πολιτικὸ κατεστημένο μέχρι τὰ θεμέλιά του. Αὐτὸ 
ἰσχύει σίγουρα γιὰ τὶς παραδοσιακὰ Ὀρθόδοξες χῶρες, κυρίως γιὰ τὴ 
Ρωσία, ὅπου ἀκολούθησαν δύο ἐπαναστάσεις, ἕνας ἐμφύλιος πόλεμος, 
ἡ δολοφονία τοῦ τσάρου καὶ τῆς οἰκογένειάς του καὶ ἡ δημιουργία μιᾶς 
νέας πολιτικῆς, οἰκονομικῆς καὶ κοινωνικῆς τάξης ριζικὰ διαφορετικῆς 
ἀπὸ ὁτιδήποτε εἶχε προηγηθεῖ. Μέσα σὲ λίγα χρόνια, ὁ χάρτης, ἡ 
σκέψη καὶ τὰ ἤθη τῆς Εὐρώπης ἄλλαξαν δραματικά. Οἱ πόλεμοι καὶ 
οἱ ἐπαναστάσεις, τὰ στρατόπεδα συγκεντρώσεων καὶ τὰ στρατόπεδα 
προσφύγων, ἡ μετανάστευση σὲ νέα μέρη καὶ ἡ ἀπέλαση ἀπὸ τὰ παλιὰ 
ἐδάφη εἶχαν διαφοροποιήσει ἀπότομα τὰ παραδοσιακὰ πρότυπα ζωῆς 
καὶ σκέψης. Τὸ παρελθὸν –ἀκόμη καὶ τὸ σχετικὰ πρόσφατο παρελθόν– 
τώρα ξαφνικὰ φάνταζε μακρινὸ καὶ ξένο. 

Ὁ Α΄ Παγκόσμιος Πόλεμος ἔφερε τέλος σὲ αὐτὸ ποὺ ὀνομάστηκε «ὁ 
μακρὺς 19ος αἰώνας». Ὁ αἰώνας ποὺ ἀκολούθησε, ὁ «σύντομος 20ός 
αἰώνας» ἢ ὁ «ἀμερικανικὸς αἰώνας», ἔφερε τὴ σύγκρουση ἰδεολογιῶν 

7. O’Gorman, Forgetfulness, σελ. 64.
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καὶ οἰκονομικῶν συστημάτων, τὸν παγκόσμιο ἀνταγωνισμὸ τῶν ὑπερ-
δυνάμεων γιὰ ἡγεμονία, ἕναν δεύτερο παγκόσμιο πόλεμο, τὸν ὁποῖον 
ἀκολούθησαν μικρότεροι πόλεμοι, τόσο θερμοὶ ὅσο καὶ ψυχροί, καὶ 
τέλος ἡ κατάρρευση τοῦ κομμουνισμοῦ στὴν Ἀνατολικὴ Εὐρώπη. Μόλις 
σὲ λίγες δεκαετίες, ὁ χάρτης τῆς Εὐρώπης μεταμορφώθηκε καὶ πάλι, 
γιὰ τρίτη φορὰ σὲ λιγότερο ἀπὸ ἕναν αἰῶνα.  

Τὴν ἐποχὴ ἐκείνη ἀναμενόταν ἐκτεταμένη θεσμικὴ καὶ οἰκονομικὴ 
μεταμόρφωση στὸ πρώην Σοβιετικὸ μπλοκ. Σὲ ἕνα πολυσυζητημένο 
δοκίμιο τοῦ 1989, ὁ Francis Fukayama προέβλεψε τὸ τέλος τῆς 
ἱστορίας. Ἔγραφε: «Αὐτὸ ποὺ βλέπουμε δὲν εἶναι μόνο τὸ τέλος τοῦ 
Ψυχροῦ Πολέμου ἢ τὸ πέρασμα μιᾶς συγκεκριμένης περιόδου τῆς 
μεταπολεμικῆς ἱστορίας, ἀλλὰ τὸ τέλος τῆς ἴδιας τῆς ἱστορίας, δηλαδὴ 
τὸ τελικὸ σημεῖο τῆς ἰδεολογικῆς ἐξέλιξης τῆς ἀνθρωπότητας καὶ τῆς 
οἰκουμενικότητας τῆς δυτικῆς φιλελεύθερης δημοκρατίας ὡς τελικῆς 
μορφῆς ἀνθρώπινης διακυβέρνησης»8.

Μιλώντας για τὸ τέλος τῆς ἱστορίας, ὁ Φουκαγιάμα δὲν ἐννοοῦσε ἕνα 
τέλος στὴ χρονικὴ διαδικασία. Αὐτὸ εἶναι τὸ παρελθόν, ὄχι ἡ ἱστορία. 
Αὐτὸ ποὺ ὁραματίστηκε ἦταν «τὸ τέλος τῆς ἱστορίας καθ' ἑαυτῆς»: τὸ 
σημεῖο στὸ ὁποῖο δὲν θὰ ὑπῆρχε ἄλλη ἀνάγκη ἢ συντριπτικὴ ἐπιθυμία 
νὰ διαλέξουμε τὸ παρελθὸν προκειμένου νὰ οἰκοδομήσουμε ἕνα νέο 
ἱστορικὸ ἀφήγημα ποὺ νὰ δείχνει ἕνα διαφορετικὸ καὶ προφανῶς 
καλύτερο μέλλον. Στὴν πραγματικότητα τὸ τέλος τοῦ ψυχροῦ πολέ-
μου δὲν σημάδεψε τὸ τέλος τῆς ἱστορίας. Ἡ «παγκοσμιότητα τῆς 
Δυτικῆς φιλελεύθερης δημοκρατίας», ἡ ὁποία ὑποτίθεται ὅτι θὰ ἔφερ-
νε σταθερότητα, εὐημερία, εἰρηνικὴ ἐνσωμάτωση τῆς Ἀνατολικῆς 
Εὐρώπης καὶ τῆς Ρωσίας, ἀλλὰ καὶ σὲ ὁλόκληρο τὸν κόσμο, δὲν ἔγινε 
ποτέ. Οἱ νέες δημοκρατίες ποὺ δημιουργήθηκαν τὴ δεκαετία τοῦ 
1990 ἔχουν ἀποδειχθεῖ εὔθραυστες. Ἡ υἱοθέτηση νεοφιλελεύθερων 
οἰκονομικῶν πολιτικῶν ἔχει ὁδηγήσει σὲ ὀδυνηρὲς ἀνισότητες καθὼς 
καὶ στὴ συστημικὴ διαφθορά. Στὴ Ρωσία ἡ τρομακτικὴ αἰσιοδοξία 

8. "The End of History?" στὸ The National Interest 16 (1989) 3-18. Tὸ ἄρθρο αὐτὸ πῆρε 
τὴ μορφὴ βιβλίου ὡς The End of History and the Last Man, The Free Press, Simon & 
Schuster, New York 1992. Ἀκόμη πιὸ ἀπαισιόδοξο εἶναι τὸ πλέον πρόσφατο βιβλίο τοῦ 
Fukayama, Political Order and Political Decay: From the Industrial Revolution to the Present 
Day, Farrar, Straus and Giroux, New York 2014.
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τῆς δεκαετίας τοῦ 1990 τελείωσε μὲ τὴν οἰκονομικὴ κατάρρευση τοῦ 
1998, καὶ δύο χρόνια ἀργότερα μὲ τὴν ἐκλογὴ τοῦ Βλαντιμὶρ Πούτιν 
στὴν πρώτη του θητεία ὡς προέδρου. Ἐν τῷ μεταξύ, στὶς Ἡνωμένες 
Πολιτεῖες, οἱ τρομοκρατικὲς ἐπιθέσεις τῆς 11ης Σεπτεμβρίου τοῦ 2001, 
τὶς ὁποῖες ἀκολούθησαν παρατεταμένοι πόλεμοι στὴ Μέση Ἀνατολὴ καὶ 
ἡ οἰκονομικὴ κρίση τοῦ 2007-2008, ἔκαναν πολλοὺς νὰ θεωρήσουν ὅτι 
ὁ «σύντομος ἀμερικανικὸς αἰώνας» εἶχε διανύσει τὴν πορεία του. Ὅσο 
γιὰ τὴ Δυτικὴ Εὐρώπη, συνέβη αὐτὸ εἶναι ποὺ εἶπε ὁ δημοσιογράφος 
Jamie Kirchick στὸ βιβλίο του τὸ 2017 μὲ τίτλο: Τὸ τέλος τῆς Εὐρώπης: 
Δικτάτορες, Δημαγωγοὶ καὶ ἡ ἐπερχόμενη Σκοτεινὴ Ἐποχή: 

«Αὐτὸ ποὺ κάποτε ἐμφανιζόταν ὡς μὴ ἀναστρέψιμο –μεγαλύτερη 
δηλαδὴ πολιτικὴ καὶ οἰκονομικὴ ἔνταξη σὲ μία ἤπειρο ὅπου μία 
ἔνοπλη σύγκρουση εἶχε ἐξοριστεῖ στὸν κάδο τῆς ἱστορίας μαζὶ μὲ 
ὁλοκληρωτικὲς ἰδεολογίες ὅπως ὁ κομμουνισμὸς καὶ ὁ φασισμός–
σήμερα φαίνεται ἁπλῶς μία παροδικὴ ἱστορικὴ φάση... Ἀποθαρρυμένοι 
ἀπὸ τὴν ἀδυναμία τῶν κυβερνήσεών τους νὰ χειριστοῦν μία σειρὰ ἀπὸ 
προβλήματα, οἱ Εὐρωπαῖοι ἀμφισβητοῦν τὴν ἴδια τὴ νομιμότητα τῆς 
φιλελεύθερης δημοκρατίας9.

Τώρα, στὴ σημερινὴ ἐποχή μας, σὲ ἕναν αἰῶνα ποὺ δὲν ἔχει ἀκόμη 
προσδιοριστεῖ, ἀντιμετωπίζουμε ἐρωτήματα παρόμοια μὲ ἐκεῖνα ποὺ 
οἱ πρόγονοί μας ἀντιμετώπισαν μετὰ τὸν Α΄ Παγκόσμιο Πόλεμο, ἀλλὰ 
καὶ μετὰ τὸν Β΄ Παγκόσμιο Πόλεμο. Πῶς ἀνακαλύπτεται ἕνα χρήσιμο 
παρελθὸν μετὰ ἀπὸ μαζικὲς ἀναταραχές; Καὶ πῶς ἀντιμετωπίζεται 
ἕνα ἀνεπιθύμητο ἢ ἕνα ἀμφισβητούμενο παρελθόν; Τέτοια ἐρωτήματα 
προκύπτουν ὅταν τὰ κράτη κατασκευάζουν ἐπίσημα ἀφηγήματα, 
τὰ ὁποῖα στὴ συνέχεια καθιερώνουν ἐπίσημες διακοπές, ἀνέγερση 
μνημείων, ὀνοματοδοσία λεωφόρων, χορογραφίες τὶς ἑορταστικὲς 
ἐκδηλώσεις καὶ δημοσίευση σχολικῶν βιβλίων. Αὐτὸ μπορεῖ νὰ εἶναι 
δύσκολο, ἰδιαίτερα ὅταν ἡ οἰκοδόμηση τῆς ἱστορίας ἀκολουθεῖ σημαν-
τικὰ κοινωνικὰ τραύματα (πόλεμος, ἐμφύλιος πόλεμος, πολιτικὴ 
ἀστάθεια, βία, ἐξαναγκασμὸς ἐκτοπισμένων πληθυσμῶν, σύστημα ποὺ 
προκάλεσε ὑποβάθμιση...).  

9. Jamie Kirchick, The End of Europe: Dictators, Demagogues, and the Coming Dark Age, 
Yale University Press, New Haven 2017.

ΙΔΙΟΜΕΛΑ



Θεολογία 4/2018

228228

Αὐτὴ ἦταν ἡ κατάσταση στὸ μεγαλύτερο τμῆμα τῆς Ἀνατολικῆς Εὐ-
ρώπης μετὰ τὸν Α΄ καὶ τὸν Β΄ Παγκόσμιο Πόλεμο. Αὐτὸ ἔγινε ξανὰ μετὰ 
ἀπὸ τὴν πτώση τοῦ κομμουνισμοῦ στὰ τέλη τοῦ 20οῦ αἰῶνα. Αὐτὰ δὲν 
εἶναι μόνο ἐρωτήματα γιὰ εἰδικοὺς στὴ γεωπολιτική, ἀλλὰ ἐπηρεάζουν 
τὴ ζωὴ καὶ τὴ σκέψη τῶν ἐκκλησιῶν καὶ ἄλλων θρησκευτικῶν ὀργάνων, 
εἰδικὰ ὅταν –ὅπως συμβαίνει μὲ τοὺς περισσότερους Ὀρθόδοξους 
χριστιανούς– ἡ θρησκευτικὴ ταυτότητα συνδέεται στενὰ μὲ τὴν ἐθνικὴ 
καὶ πολιτισμικὴ ταυτότητα. Σὲ αὐτὸ τὸ σημεῖο, θὰ ἤθελα νὰ ἐπικεντρωθῶ 
στὶς προσπάθειες στὴ Ρωσία νὰ ἐντοπίσει ἕνα χρήσιμο παρελθὸν καὶ 
νὰ ἀναπτύξει ἀπὸ αὐτὸ ἕνα ἀφήγημα ἀρκετὰ ἐκτεταμένο, ὥστε νὰ 
ἐπιτύχει τὴν εὐρεῖα λαϊκὴ ἀποδοχὴ καὶ ταυτόχρονα νὰ προωθήσει 
μία φιλόδοξη πολιτικὴ ἀτζέντα. Δὲν τὸ κάνω ἐπειδὴ ἡ Ρωσία εἶναι 
σημαντική, ἀλλὰ μᾶλλον ἐπειδὴ οἱ ἐξελίξεις στὴ Ρωσία εἶναι σύμπτωμα 
τοῦ τί συμβαίνει σὲ μεγάλο μέρος τοῦ κόσμου σήμερα, ἰδιαίτερα σὲ 
ἐδάφη ποὺ τόσο συχνὰ ὀνομάζουμε «παραδοσιακὰ Ὀρθόδοξα». 

Τὸ 2005 εἰσήχθησαν νέες διακοπὲς στὸ ρωσικὸ ἡμερολόγιο: Ἡμέρα 
Ἐθνικῆς Ἑνότητας, ποὺ γιορτάζεται στὶς 4 Νοεμβρίου. Ἀντικατέστησε 
διακοπὲς ποὺ γιορτάζονταν κατὰ τὴ διάρκεια τῶν Σοβιετικῶν χρόνων 
στὶς 7 Νοεμβρίου ὡς Ἡμέρα τῆς Μεγάλης Σοσιαλιστικῆς Ἐπανάστασης 
τοῦ Ὀκτώβρη. Εἶναι μία ἐκδήλωση ποὺ γιορτάζεται μὲ λειτουργίες, 
ἐκθέσεις μουσείων καὶ προγράμματα δημόσιας κατήχησης. Ἡ μέρα 
συνέχισε νὰ γιορτάζεται στὴ μετασοβιετικὴ ἐποχὴ ὡς Ἡμέρα Συμ-
φιλίωσης καὶ καταλλαγῆς μέχρι νὰ ἀντικατασταθεῖ ἀπὸ τὴ νέα ἀργία 
τῆς 4ης Νοεμβρίου, στὴν ὁποία μνημονεύουν τὴν ἀπομάκρυνση τῶν 
Πολωνῶν ἀπὸ τὴ Μόσχα τὸ 1612. Οἱ ἑορταστικὲς ἐκδηλώσεις τῶν 
διακοπῶν ἔχουν καὶ πάλι ἱεραρχηθεῖ μέσῳ ποικίλων πατριωτικῶν δρα-
στηριοτήτων: ἀφοσίωση σὲ μνημεῖα, ἐλεύθερες συναυλίες καὶ τελετὲς 
τοποθέτησης στεφάνων ποὺ συχνὰ συμμετέχουν ὁ Πατριάρχης καὶ ὁ 
Ρῶσος Πρόεδρος10.

Τὸ ἔτος 2012 –ἡ 400ή ἐπέτειος τῆς ἀπομάκρυνσης τῶν Πολωνῶν 
ἀπὸ τὴ Μόσχα καὶ ἡ 200ή ἐπέτειος τῆς ἀπομάκρυνσης τοῦ Ναπο-

10. Γιὰ τὸ εὐρύτερο πλαίσιο τῆς ἐθνικῆς αὐτῆς ἑορτῆς, βλ. Eve Levin, “Muscovy and 
Its Mythologies: Pre-Petrine History in the Past Decade,” Kritika: Explorations in Russian 
and Eurasian History 12.4 (September 2011), 773-788.
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λέοντα– ἀνακηρύχθηκε ἐπίσημα ὡς Ἔτος Ἱστορίας στὴ Ρωσία. Ὁ 
Πατριάρχης καὶ ὁ Πρόεδρος χρησιμοποίησαν τὴν εὐκαιρία γιὰ νὰ 
ἐξηγήσουν τὸ ἀφήγημά τους γιὰ τὴ ρωσικὴ ἱστορία. Ὁ Πατριάρχης 
Κύριλλος ἐπιχείρησε παραλληλισμοὺς μεταξὺ τῶν γεγονότων τοῦ 1612 
καὶ τῆς σημερινῆς κατάστασης στὴ Ρωσία. Ὅπως οἱ ἀνυπότακτοι 
ποδοσφαιριστὲς ποὺ ἄνοιξαν τὶς πύλες τῆς Ρωσίας στοὺς Πολωνοὺς 
ἀναμένοντας τὸν ἐκσυγχρονισμό, ἡ σημερινὴ ἐλὶτ θέλει νά «δανειστοῦμε 
ἀλλοδαπὰ μοντέλα κοινωνικοπολιτικῆς ἀνάπτυξης, ἀποκηρύσσοντας 
τὴν πρωτοτυπία καὶ τὴν πίστη τοῦ ἔθνους»11. Καὶ ὁ πρόεδρος Πούτιν 
ἐξέθεσε τὴ δική του συνθετικὴ κατανόηση τῆς ρωσικῆς ἱστορίας: «Γιὰ 
νὰ ἀναζωογονήσουμε τὴν ἐθνικὴ συνείδηση, πρέπει νὰ δανειστοῦμε 
ἀπὸ ὅλες τὶς ἱστορικὲς ἐποχὲς καὶ νὰ καταλάβουμε μία ἁπλῆ ἀλήθεια, 
ὅτι ἡ ἱστορία τῆς Ρωσίας ξεκίνησε ὄχι τὸ 1917, ἀλλὰ οὔτε κἂν τὸ 1991, 
ὅτι ἔχουμε μία ἑνιαία συνεχῆ χιλιετῆ ἱστορία, στὴν ὁποία βρίσκουμε 
τὴν ἐσωτερικὴ δύναμη καὶ νόημα τῆς ἐθνικῆς μας ἀνάπτυξης»12 .

Ὅπως παρατήρησε ὁ Igor Torbakov (τοῦ Πανεπιστημίου τῆς Οὐ-
ψάλα), ἡ «στροφὴ τοῦ Πούτιν στὴν ἱστορία ... εἶναι ἐξαιρετικὰ ἐρ-
γαλειοποιημένη. Ὁ στόχος τῶν ἰδεολόγων τοῦ Κρεμλίνου εἶναι νὰ ἀντι-
ληφθοῦν τὴν ἱστορικὴ πορεία τῆς Ρωσίας κατὰ τέτοιο τρόπο ὥστε νὰ 
ἀποδειχθεῖ ὅτι ἡ πορεία τῆς Ρωσίας διέφερε σημαντικὰ ἀπὸ ἐκείνη τῆς 
Δύσης καὶ ὅτι οἱ αξίες καὶ ἀρχὲς ποὺ διέπουν τόν «ρωσικὸ πολιτισμό» 
εἶναι οἱ ἐγχώριες ἀξίες ποὺ ἀναπτύχθηκαν καὶ διαμορφώνονται ἀπὸ τὴν 
ἱστορία αἰώνων τῆς Ρωσίας»13. Τὸ ἴδιο μπορεῖ λογικὰ νὰ εἰπωθεῖ καὶ 
γιὰ τὴν προσέγγιση τῆς ρωσικῆς ἱστορίας ἀπὸ τὸν Πατριάρχη Κύριλ-
λο. Πράγματι, ἀναπτύσσοντας μία ἀόριστη ἀλλὰ ἰσχυρὴ ἀντίληψη 
περί «ρωσικοῦ πολιτισμοῦ» ἡ Ρωσικὴ Ὀρθόδοξη Ἐκκλησία μπορεῖ 
νὰ προηγήθηκε τῆς ρωσικῆς κυβέρνησης, καὶ ὄχι ἀντίστροφα14. Αὐτὸ 

11. Παράθεμα τοῦ Igor Torbakov, “The Russian Orthodox Church and Contestations 
Over History in Contemporary Russia,” στὸ: Demokratizatsiya: The Journal of Post-Soviet 
Democratization 22.1 (Winter 2014), 145-170, at 146-147.
12. Ὅ.π., σελ. 157.
13. Ὅ.π., σελ. 152.
14. Αὐτὸ ὑποστηρίζει καὶ ὁ π. Cyril Hovorun στὴν ἀνάρτησή του στὶς 10 Αυγούστου 
2017 στὴν ἱστοσελίδα The Immanent Frame μὲ τίτλο “Political religion and crises of 
legitimacy,” ποὺ ἀποτελεῖ τὴν παρουσίαση τοῦ συγγραφέα στὸ Colloquium περὶ μετα-
νεωτερικῶν συγκρούσεων στὸ Πανεπιστήμιο τοῦ Innsbruck, στὶς 24 Ἰανουαρίου, 2017. 
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ποὺ ἀνέπτυξε ἡ Ἐκκλησία, υἱοθετήθηκε ἀπὸ τὴν κυβέρνηση ὡς μέσο 
ὑποστήριξης τῆς νομιμότητάς της. Ὄχι μόνο τὴν πολιτικὴ νομιμοποίησή 
της, ἀλλὰ κυρίως τὴν ἱστορικὴ νομιμοποίησή της , μὲ βάση τοὺς ἰσχυ-
ρισμούς περὶ ἱστορικῆς συνέχειας ὡς κράτους καὶ ὡς λαοῦ, ποὺ θεω-
ροῦν ὡς ἀφετηρία τὸ βάπτισμα τοῦ Πρίγκιπα Ἁγίου Βλαδιμήρου 
(Vladimir) τὸ 988 μ.Χ15.

Τίποτε δὲν εἶναι ἰδιαίτερα νέο σὲ ὅ,τι ἀφορᾶ τοὺς σημερινοὺς ρω-
σικοὺς ἰσχυρισμοὺς σχετικὰ μὲ τὴν ἱστορικὴ νομιμοποίηση. Ἡ ἐμμονὴ 
στὴν ἐθνικὴ ταυτότητα –μὲ τὴν ἀνακάλυψή της, τὴ μορφοποίησή της  
καὶ στὴν πραγματικότητα τὴ δημιουργία της– ἦταν ἕνα κοινὸ στοιχεῖο 
κατὰ τὴ διάρκεια τοῦ «μακροῦ 19ου αἰῶνα». Σὲ ὅλο τὸν δυτικὸ κόσμο 
οἱ διανοούμενοι, οἱ καλλιτέχνες καὶ οἱ πολιτικὲς ἐλὶτ προσπαθοῦσαν 
νὰ ἀναγνωρίσουν καὶ νὰ προωθήσουν τὴν πολιτιστικὴ κληρονομιὰ 
τῶν ἐθνῶν τους, πραγματικὴ ἢ φαντασιακή, καὶ διακηρύσσουν τὴν 
ἱστορικὴ νομιμοποίησή τους −δηλαδὴ τὴ νομιμοποίησή τους ἀκριβῶς 
ὡς ἐθνῶν, ὡς ἑνιαίου λαοῦ, καὶ ὄχι ἁπλῶς ὡς τυχαίων συλλογικῶν 
ὁμάδων καὶ ἀτόμων, ἢ καὶ ὡς ἐσφαλμένων κλάδων ἑνὸς ἔθνους ποὺ 
δὲν ἔχει μία πραγματικὴ ἱστορία καὶ τὴ δική του πραγματικὴ γλῶσσα. 
Τυπικὰ αὐτὸ περιλάμβανε τὸν προσδιορισμὸ τοῦ τί ἔκανε ξεχωριστὸ 
καὶ ἐξαιρετικὸ τὸ ἔθνος τους μεταξὺ τῶν ἄλλων ἐθνῶν. Αὐτὸ ὅμως ποὺ 

Στὸ σημεῖο αὐτὸ νὰ σημειώσουμε ὅτι στὶς πολλαπλὲς ἐκθέσεις στὸ δίκτυο “Russia: My 
History” ἡ Ρωσικὴ Ὀρθόδοξη Ἐκκλησία ἐμφανίζεται νὰ πρωτοστατεῖ στὴν προσπάθεια 
δημιουργίας ἑνὸς ἱστορικοῦ ἀφηγήματος ποὺ δίνει ἔμφαση στὴ συνέχεια τῆς Ρωσί-
ας (καὶ τοῦ Ρωσικοῦ κράτους) μὲ διαφορετικὸ πολιτισμὸ (κατὰ κύριο λόγο ἀντίθετο 
ἀπὸ ἐκεῖνον τῆς Δύσεως), ἀλλὰ καὶ τῆς πολιτικῆς της, ἡρωικῆς μὲν ἀλλὰ αὐταρχικῆς. 
Bλ. Marlene Laruelle, “The Russian Orthodox Church’s Conquest of the History Mar-
ket,” PONARSEurasia Point & Counterpoint, June 7, 2018, http://ponarseurasia.org/point-
counter/article/russian-orthodox-churchs-conquest-history-market καὶ Ivan Kurilla, Ser-
gey Ivanov and Adrian Selin, “’Russia, My History’: History as an Ideological Tool,” 
PONARSEurasia Point & Counterpoint, August 7, 2018, http://ponarseurasia.org/point-
counter/russia-my-history-asideological-tool 
15. Ἢ κατὰ τοὺς Οὐκρανοὺς Volodymyr; Ἴσως καὶ στὴ γλῶσσα τῶν Σκανδιναβῶν 
προγόνων μου Valdemar; Ἡ πατρότητα τοῦ Ἁγίου Βλαδιμήρου σήμερα διεκδικεῖται 
ἀπὸ Οὐκρανοὺς καὶ Ρώσους.Ἔξω ἀπὸ τὸ Κρεμλίνο τῆς Μόσχας κατὰ τὴν ἐπέτειο 
τῆς Ἡμέρας Ἐθνικῆς Ἑνότητας τὸ 2016 ὁ Πρόεδρος Πούτιν ἔκανε τὰ ἀποκαλυπτήρια 
μνημείου τοῦ Ἁγίου 16 μέτρων ὕψους γιὰ νὰ τὸ ἀντιπαραθέσει μὲ τὸ παρόμοιο ἐκεῖνο 
μνημειῶδες τοῦ Κιέβου. Ἔκτοτε ἄρχισε καὶ συνεχίζεται αὐτὸς ὁ «πόλεμος τῶν μνη-
μείων»!
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κάνει διαφορετικοὺς τοὺς Βαλκανικοὺς καὶ Ρωσικοὺς μύθους καὶ τὰ 
θεμελιώδη ἀφηγήματά τους δὲν ἦταν ἡ ἐξιδανίκευση τῶν ἐθνῶν καὶ τοῦ 
παρελθόντος τους, ἀλλὰ τὸ μέγεθος καὶ οἱ διαφορετικοὶ τρόποι μὲ τοὺς 
ὁποίους συνδέεται ἡ ἐθνικὴ ταυτότητα μὲ τὴν ἀντίστοιχη Ὀρθόδοξη 
θρησκευτική.  

Δὲν πρέπει νὰ ἀποτελεῖ ἔκπληξη τὸ γεγονὸς ὅτι τέτοια ἀφηγήματα 
ὑπεισέρχονται ἐκ νέου στὴν πολιτικὴ καὶ τὴ ρητορικὴ τῆς Ρωσίας καὶ 
ἀρκετῶν ἄλλων χωρῶν τῆς Ἀνατολικῆς Εὐρώπης καὶ τῶν Βαλκανίων. 
Αὐτὸ ποὺ εἶναι ἀξιοσημείωτο στὴν περίπτωση τῆς Ρωσίας εἶναι τὸ 
πόσο ἀντιφατικὰ καὶ ἀσύμβατα τὰ στοιχεῖα αὐτὰ ἐξυφαίνονται σὲ 
αὐτὰ τὰ ἀφηγήματα. Ὁ καθηγητὴς τῆς ἱστορίας Frederick C. Corney, 
στὸ Κολλέγιο William and Mary, ἐξηγεῖ τὴν προσέγγιση τῆς ἱστορίας 
ἀπὸ τὸν Πούτιν μὲ τὸν ἀκόλουθο τρόπο: «Ὁ Πούτιν προσέφερε ἕνα 
ἀφήγημα τῆς σύγχρονης ρωσικῆς ἱστορίας, στὸ ὁποῖο οἱ ἀναταραχὲς 
τοῦ παρελθόντος τῆς Ρωσίας χρησίμευαν ἁπλῶς ὡς φόντο γιὰ τὴν 
πρόσφατη πρόοδο, προσφέροντας συμφιλίωση χωρὶς ἀλήθεια». Γιὰ νὰ 
προσελκύσει ὅσο τὸ δυνατὸν περισσότερο τὸ εὐρὺ κοινό, τὸ καθεστὼς 
ἔχει διαμορφώσει μία ἐπιλεκτικὴ σύντηξη ἀπὸ ἀνόμοια στοιχεῖα τοῦ 
παρελθόντος τῆς Ρωσίας. «Προσπαθεῖ νὰ βάλει στὸ ἴδιο ζύγι, ἂν καὶ 
κάπως ἄβολα, διάφορες ἐξιδανικευμένες πτυχὲς τοῦ τσαρικοῦ, τοῦ 
σοβιετικοῦ καὶ τῆς ρωσικῆς διασπορᾶς» παρουσιάζοντας αὐτὸ τὸ 
ἀφήγημα ὡς «ἱστορία χωρὶς ἐνοχὴ ἢ πόνο»16.

Ὁ ἱστορικὸς τοῦ Πανεπιστημίου Georgetown, Harley Baltzer κάνει 
παρόμοια παρατήρηση. Ἡ ἡγεσία τοῦ Κρεμλίνου καὶ τὸ Πατριαρχεῖο 
Μόσχας ἔχουν «ἀγκαλιάσει ὅλη τὴ ρωσικὴ καὶ σοβιετικὴ ἱστορία, 
ἀρνούμενοι νὰ κρίνουν κάποια ἀπὸ αὐτές». Ἀλλὰ ὅπως σημειώνει ὁ 
Βάλτζερ, «ἀγκαλιάζοντας τὰ πάντα δημιουργεῖται ἕνα ἠθικὸ κενό»17. 
Τὶ θα γίνει μὲ τὰ πογκρόμ; Τί θὰ γίνει μὲ τὶς μαζικές ἐκτελέσεις, τὶς 
ἀναγκαστικὲς λιμοκτονίες, τὰ στρατόπεδα συγκεντρώσεων; Καὶ τί θὰ 
γίνει μὲ τοποθεσίες ἀμφισβητούμενης μνήμης, ὅπως τὸ δάσος Katyn; 

16. “What Is to Be Done with Soviet Russia? The Politics of Proscription and Possibil-
ity,” Journal of Political History 21.3 (2009), σελ. 276. Βλ. ἐπίσης Corney’s Telling October: 
Memory and the Making of the Bolshevik Revolution, Cornell University Press, Ithaca 2004.
17. “An Acceptable Past: Memory in the Russian Extrication from Communism,” Ab 
Imperio 4 (2004), σελ. 466.
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Μεγάλο μέρος τοῦ «παρελθόντος» παραμένει θαμμένο, τόσο κυριο-
λεκτικὰ ὅσο καὶ εἰκονικά. Ἐξετάστε τὴν περίπτωση τοῦ στρατοπέδου 
ἀναγκαστικῆς ἐργασίας στὴ φυλακὴ Perm-36, τὴ μοναδικὴ διασωθεῖσα 
ἐγκατάσταση αὐτοῦ τοῦ εἴδους στὴ Ρωσία. Ἔμεινε σὲ χρήση μέχρι 
τὸ 1987, καὶ ἔτσι φυσικὰ πολὺ λίγο ἔχει ἀλλάξει. Ἐκτὸς ἀπὸ τοὺς 
συνηθισμένους ἐγκληματίες, στοὺς συγκρατούμενούς τους κατὰ τὴ 
διάρκεια τῶν δεκαετιῶν περιλαμβάνονται καὶ πολλοὶ διαφωνοῦντες, 
συμπεριλαμβανομένου καὶ τοῦ Οὐκρανοῦ ποιητῆ καὶ μεταφραστῆ 
Vasyl Stus, ὁ ὁποῖος πέθανε ἐκεῖ μέσα τὸ 1985 μετὰ τὴν κήρυξη 
ἀπεργίας πείνας. Μετὰ τὴ διάλυση τῆς Σοβιετικῆς Ἕνωσης τὸ Perm-
36 διατηρήθηκε ὡς μουσεῖο ὑπὸ τὴν ἐποπτεία τοῦ "Memorial", τοῦ 
κύριου πολιτικοῦ καὶ  κοινωνικοῦ φορέα ἀνθρωπίνων δικαιωμάτων 
στὴ μετα-σοβιετικὴ Ρωσία, ὡς κέντρο τεκμηρίωσης γιὰ τὴν ἱστορία τῶν 
γκουλάγκ. Μετὰ ὅμως τὴ ρωσικὴ ἐμπλοκὴ στὸν πόλεμο στὶς περιοχὲς 
τῆς Οὐκρανίας Donetsk καὶ Luhansk, ἡ κυβέρνηση κατήργησε πλήρως 
τὴν ὀργάνωση "Memorial", καὶ ἔτσι τὸ μουσεῖο Perm-36 ἔκλεισε. Ὅταν 
τελικὰ ἄνοιξε ἐκ νέου, ἦταν ὑπὸ νέα διοίκηση καὶ μὲ νέα ἑστίαση: τὴ 
συμβολὴ τοῦ στρατοπέδου στὴν παραγωγὴ ξυλείας κατὰ τὴ νίκη τῆς 
Ρωσίας ἐναντίον τῶν Γερμανῶν στὸν Β΄ Παγκόσμιο Πόλεμο. Σύμφωνα 
μὲ τοὺς ὁδηγούς, οἱ κρατούμενοι ἦταν ἁπλοῖ μικροὶ ἐγκληματίες, ἐνῶ ἡ 
παρουσία πολιτικῶν κρατουμένων ἀποσιωπήθηκε ἐντελῶς. 

Ἡ ἀφήγηση τῆς ἱστορίας τῆς Ρωσίας κατὰ τὴ Σοβιετικὴ περίοδο ἀπὸ 
μεριᾶς τῆς Ἐκκλησίας εἶναι κατὰ κάποιο τρόπο περισσότερο συμ-
περιληπτική. Στὴ μνήμη τῶν θυμάτων τῆς κρατικῆς τρομοκρατίας 
ἔχουν οἰκοδομηθεῖ ἐντυπωσιακοὶ ναοὶ ποὺ δεσπόζουν καὶ κυριαρχοῦν 
στὸν δημόσιο χῶρο. Πρόσφατο παράδειγμα ἀποτελεῖ ὁ ὑπερμεγέθης 
καθεδρικὸς ναὸς στὸ ἱστορικὸ κέντρο τῆς Μόσχας, ἀφιερωμένος 
στοὺς Νέους Μάρτυρες καὶ Ὁμολογητὲς τῆς Μονῆς Sretensky ποὺ 
βρίσκεται δίπλα στὸ κτίριο ὅπου κάποτε λειτουργοῦσε ἡ περιβόητη 
φυλακὴ Lubyanka. Ἀλλά ὅπως σημειώνει ἡ Ρωσίδα δημοσιογράφος 
Veronika Dorman, ἡ διατήρηση καὶ ἡ τιμὴ τῆς μνήμης συγκεκριμένων 
προσώπων καὶ γεγονότων ἔχει καταστεῖ σχεδὸν ἐπιλεκτική. Ὑπῆρξε 
«μία σταδιακὴ καὶ διακριτικὴ μεταφορὰ τῆς εὐθύνης γιὰ ζητήματα 
ποὺ ἀφοροῦν τὴ διατήρηση καὶ τὸν ἑορτασμὸ τῆς μνήμης τῶν θυμάτων 
ἀπὸ τὸ κράτος στὴν Ὀρθόδοξη Ἐκκλησία. Tὸ γεγονὸς αὐτὸ ὁδήγησε 
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στὴν κυριαρχία ἑνὸς συγκεκριμένου εἴδους τιμητικῆς μνήμης τῶν 
διώξεων, τὸ ὁποῖο ἀνάμεσα στὰ ἑκατομμύρια θύματα ξεχωρίζει καὶ 
προβάλλει ἀποκλειστικὰ ἐκεῖνα ποὺ πέθαναν γιὰ τὴν Ὀρθόδοξη πίστη 
τους. Σέ «μεικτούς» χώρους ἡ προβολὴ τῶν νέων μαρτύρων ὑπερ-
τερεῖ συντριπτικὰ καὶ οἱ θρησκευτικὲς τελετὲς μνήμης τείνουν νὰ ἔχουν 
τὴν πρωτοκαθεδρία σὲ βάρος μιᾶς μεγαλύτερης ἡλικιακὰ γενιᾶς ἀντι-
στασιακῶν καὶ ἀντικαθεστωτικῶν ποὺ ἐξακολουθοῦν νὰ διατηροῦν 
ζωντανὴ μνήμη τῶν διώξεων, τῶν στρατοπέδων συγκέντρωσης καὶ τῶν 
ἐκτελέσεων τῆς Σοβιετικῆς περιόδου18.

Σὲ τέτοιες καταστάσεις ἡ διάκριση εἶναι πολὺ δύσκολη. Μήπως μὲ τὸν 
συγκεκριμένο τρόπο ποὺ τιμοῦμε τοὺς μάρτυρες, παραδίδουμε σιωπη-
ρὰ στὴ λήθη ἀναρίθμητα ἄλλα θύματα τῆς κρατικῆς τρομοκρατίας καὶ 
βίας; Τὸ ζήτημα αὐτὸ δὲν ἀποτελεῖ ἀποκλειστικὰ ρωσικὸ πρόβλημα. 
Τόσο σὲ ἀτομικὸ ὅσο καὶ σὲ συλλογικὸ ἐπίπεδο συχνὰ ὑπερτονίζουμε 
κάποιες πτυχὲς τοῦ παρελθόντος ἐνῶ ταυτόχρονα παραθεωροῦμε κά-
ποιες ἄλλες. Ὅπως παρατηρεῖ ὁ Tzvetan Todorov «διατηροῦμε τὴ 
μνήμη τῶν τραυμάτων ποὺ ἔχουμε ὑποστεῖ» ἀλλά «λησμονοῦμε τὰ 
τραύματα ποὺ ἐμεῖς οἱ ἴδιοι ἔχουμε προξενήσει». Ἢ ἀκόμη χειρότερα, 
μπορεῖ νὰ προσπαθοῦμε νὰ οἰκοδομήσουμε ἕνα ἀπροσπέλαστο τεῖχος 
ἀνάμεσα σ’ ἐμᾶς καὶ τοὺς ἄλλους ποὺ θὰ μᾶς ἐπιτρέπει νὰ φαν-
ταζόμαστε τὸν ἑαυτό μας  στὸν δελεαστικὸ ρόλο τοῦ ἥρωα καὶ τοῦ 
θύματος, ἐνῶ ταυτόχρονα νὰ περιορίζουμε τοὺς ἄλλους στὸν ρόλο τοῦ 
φαύλου καὶ τοῦ θύτη19. 

Ἡ στάση αὐτὴ ἀποτελεῖ ἀναμφίβολα πειρασμὸ γιὰ τοὺς Ὀρθοδόξους 
Χριστιανούς. «Ἐνθυμούμαστε» πολὺ ζωντανὰ τὴν ἅλωση τῆς Κων-

18. V. Dorman, "From the Solovki to Butovo: How the Russian Orthodox Church Ap-
propriates the Memory of the Repressions" στό: Laboratorium 2.3 (2010) 431-435 καὶ 
εἰδικότερα στὶς σελ. 434-435, ὅπου περιέχεται ἡ περίληψη μιᾶς ἐκτενέστερης ἐργασίας 
τῆς συγγραφέως πάνω στὸ θέμα. Βλ. ἐπίσης τὸ πρόσφατο βιβλίο τῆς ἰδίας Amnésie 
Russe 1917-2017, Cerf, Paris 2017. Πρβλ. τὸ ἀρθρο τοῦ Arseny Borisovich Roginsky, 
ὁ ὁποῖος μαζὶ μὲ τὸν Andrei Sakharov ὑπῆρξε ἀπὸ τοὺς ἱδρυτὲς τοῦ “Memorial” καὶ 
ἀργότερα πρόεδρος τοῦ “Τhe Embrace of Stalinism” στὸ http://www.orthodoxytoday.
org/articles-2009/Roginsky-The-Embrace-Of-Stalinism.php.
19. T. Todorov, "Memory as Remedy for Evil", Journal of International Criminal Justice 7.3 
(2009) 447-462. 
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σταντινούπολης ἀπὸ τοὺς Σταυροφόρους τὸ 1204 καθὼς καὶ ἄλλα 
γεγονότα τοῦ ἀπώτερου παρελθόντος. Τιμοῦμε καὶ γιορτάζουμε τὶς 
ἡρωικὲς ἀρετὲς τῶν προγόνων μας, ἀποδοκιμάζουμε τὶς ποταπὲς 
πανουργίες τῶν ἀρχαίων ἐχθρῶν καὶ ἀντιπάλων μας καὶ προβάλλουμε 
τὶς μυθικὲς αὐτὲς ἀναμνήσεις στὴ συγκαιρινή μας κατάσταση ὡς τρόπο 
ἑρμηνείας τῶν σημερινῶν ἐνεργειῶν καὶ παθῶν μας. Τὴν ἴδια στιγμὴ 
ἔχουμε τὴν τάση νὰ λησμονοῦμε ἔκτροπα καὶ βαναυσότητες γιὰ τὰ 
ὁποῖα ἐμεῖς οἱ ἴδιοι ἔχουμε ὑπάρξει ὑπεύθυνοι, ὅπως γιὰ παράδειγμα 
τὴ βίαιη καταπίεση τῶν Ἀνατολικο-Καθολικῶν Ἐκκλησιῶν στὴ Ρωσία 
καὶ τὴν Ἀνατολικὴ Εὐρώπη κατὰ τὴ διάρκεια τῆς κομμουνιστικῆς 
περιόδου20.

Ὅταν ἐξετάζει ἀμφιλεγόμενες ἐκδοχὲς τοῦ παρελθόντος ὁ ἱστο-
ρικὸς μπορεῖ ἐνδεχομένως νὰ ἐπικαλεστεῖ μὲ τρόπο ἐμφατικὸ τά 
«γεγονότα», διεκδικώντας γιὰ τὸ ἐπάγγελμά του τὸ εἶδος ἐκεῖνο 
τῆς ἀντικειμενικότητας ποὺ ὑποτίθεται ὅτι χαρακτηρίζει τὶς φυσικὲς 
ἐπιστῆμες. Μπορεῖ ἐνδεχομένως νὰ ἀπηχεῖ τὰ λόγια τοῦ Adolf von 
Harnack: «Ὁ ἱστορικὸς πέρα ἀπ’ ὁ,τιδήποτε ἄλλο καταγίνεται μὲ 
τὴν ἑδραίωση καὶ τὴ στοιχειοθέτηση τῶν γεγονότων. Ἀποτελεῖ ἱερό 
του καθῆκον ἡ ἐξακρίβωση τῆς ἀλήθειας τῶν γεγονότων»21. Ἀπὸ 
τὴν πολυμαθῆ καὶ ἀμερόληπτη καθέδρα του ὁ σύγχρονος ἱστορικὸς 
πίστεψε ὅτι θὰ μποροῦσε νὰ ὁρίσει ἢ τουλάχιστον νὰ συνεισφέρει σὲ 
μία ἀληθῆ ἀφήγηση τοῦ παρελθόντος, μὲ τὴν ὁποία θὰ μποροῦσαν νὰ 
συμφωνήσουν ὅλοι οἱ σώφρονες καὶ συνετοὶ ἄνθρωποι καλῆς θέλησης 
καὶ ἡ ὁποία θὰ μποροῦσε νὰ παίξει καθοριστικὸ ρόλο στὴν οἰκοδόμηση 
ἑνὸς καλύτερου μέλλοντος22. Κατὰ τὴ διάρκεια τῶν τελευταίων 

20. Βλ. τὴ χαρακτηριστικὰ δριμεῖα παρουσίαση τοῦ συγκεκριμένου ζητήματος ἀπὸ τὸν 
π. Robert Taft στό "Anamnesis, Not Amnesia: The ‘Healing Memories’ and the Problem 
of ‘Uniatism’", 21st Kelly Lecture, University of St. Michael’s College, Toronto, Canada 
(December 1, 2000), ὅπως παρατίθεται στὸ https://www.americancatholicpress.org/Fa-
ther_Taft_Anamnesis_Not_Amnesia.html.
21. Παράθεμα ἀπὸ τὸν Jaroslav Pelikan στὸ Historical Theology: Continuity and Change in 
Christian Doctrine, Corpus, New York 1969, σελ. 129. 
22. Αὐτὴ ἦταν ἐπίσης ἡ ἐξαιρετικὰ νεωτερικὴ πεποίθηση τῶν πατρολόγων καὶ λει-
τουργιολόγων Jean Daniélou, Louis Bouyer, Henri de Lubac, George Florovsky, John 
Meyendorff, Alexander Schmemann, ἀνάμεσα σὲ πολλοὺς ἄλλους, ποὺ πίστευαν ὅτι ἡ 
ἐπιστροφὴ στὶς πηγές, ἡ ἐπανανακάλυψη τῆς Γραφῆς καὶ τῶν πατέρων τῆς πρώιμης 
Ἐκκλησίας θὰ μποροῦσε νὰ ὁδηγήσει στὴν ἀνανέωση τῆς ἐκκλησιαστικῆς ζωῆς στὸ 
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δεκαετιῶν, ὡστόσο, τέτοιες φιλοδοξίες ἔχουν τεθεῖ ὑπὸ ἀμφισβήτηση. 
Μεταμοντέρνες κριτικὲς ἔχουν ἐπισημάνει τὴ σχετικότητα τόσο 
τοῦ ἱστορικοῦ ὅσο καὶ τοῦ παρελθόντος ποὺ αὐτὸς προσπαθεῖ νὰ 
περιγράψει. Οἱ ἱστορικοὶ στὶς μέρες μας θέτουν συνεχῶς ἐρωτήματα 
στὶς πηγές τους. Εἶναι ἀνήσυχοι στὶς προσπάθειές τους νὰ διακρίνουν τὸ 
οὐσιαστικὸ ἀπὸ τὸ συμπτωματικό, τὸ μόνιμο ἀπὸ τὸ περιστασιακό, τὸ 
φυσικὸ ἀπὸ τὸ πολιτισμικὰ καθορισμένο. Περισσότερο ἀπ’ ὁ,τιδήποτε 
ἄλλο εἶναι ἐπιφυλακτικοὶ σὲ ὅ,τι ἀφορᾶ τὴ μετα-ἱστορία, τό «μεγάλο 
ἀφήγημα», τὴν ἀπολυτοποιημένη «κυρίαρχη διήγηση» ποὺ ἰσχυρίζεται 
ὅτι παρουσιάζει μία ὑπερβατικὴ καὶ καθολικὴ ἀλήθεια. 

Οἱ παραπάνω διαπιστώσεις θέτουν κάποιες προκλήσεις στοὺς 
μελετητὲς τῆς σύγχρονης ἐποχῆς καὶ ἰδιαίτερα στοὺς Χριστιανοὺς 
μελετητές. Ἀκόμη καὶ στὶς πιὸ ἐκκοσμικευμένες ἐκφράσεις της, ἡ 
σύγχρονη προσέγγιση τῆς ἱστοριογραφίας προϋποθέτει σὲ συμφωνία 
μὲ τὸν Χριστιανισμὸ ὅτι ἡ ἱστορία ἔχει νόημα, δηλαδὴ ὅτι ἔχει 
ἀρχὴ καὶ τέλος, γεγονὸς τὸ ὁποῖο τῆς ὁρίζει κατεύθυνση καὶ σκοπό. 
Ἐπιπλέον σημαίνει ὅτι ἡ ἱστορία χαρακτηρίζεται ὄχι μόνο ἀπὸ τὴ 
σταθερὴ πάροδο τοῦ χρόνου στὴν ποσοτική του διάσταση, δηλαδὴ 
μόνο ἀπὸ μία ἁπλῆ ἀλληλουχία γεγονότων ἀλλὰ ἐπίσης ἀπὸ τὸν χρόνο 
στὴν ποιοτική του διάσταση, δηλαδὴ ἀπὸ τὸν καιρό, ἀπὸ γεγονότα 
ποὺ εἶναι πραγματικὰ σημαντικὰ καὶ ἀπὸ στιγμὲς ποὺ εἶναι ἀληθινὰ 
σπουδαῖες καὶ κοσμοϊστορικές23. Οἱ σύγχρονοι ἱστορικοί, ἀκόμη καὶ 
οἱ πιὸ ἐκκοσμικευμένοι, βρίσκονται σὲ μία διαδικασία ἀναζήτησης 
τέτοιων γεγονότων, τέτοιων στιγμῶν-μεταβατικῶν σημείων καμπῆς, 
ὅπως συνήθως τὰ ἀποκαλοῦν. Σὲ ποιά γεγονότα καὶ στιγμὲς θὰ 
σταθοῦν καὶ θὰ ἑστιάσουν οἱ ἱστορικοὶ ἐξαρτᾶται ὄχι μόνο ἀπὸ τὴν 
ἀνάγνωση τοῦ παρελθόντος ποὺ υἱοθετοῦν, ἀλλὰ ἐπιπλέον ἀπὸ τὴν 
ἀντίληψη ποὺ ἔχουν γιὰ τὸ παρὸν καθὼς καὶ ἀπὸ τὶς ἐλπίδες καὶ 
τὶς προσδοκίες τους γιὰ τὸ μέλλον. Γιὰ τοὺς Χριστιανούς, ἡ «μεγάλη 
διήγηση» ὑπῆρξε –καὶ παραμένει– ἐπικεντρωμένη στὸ χαρμόσυνο 

παρὸν καὶ σὲ οἰκουμενικὸ ἐπίπεδο στὴ σύγκληση καὶ τελικὰ στὴν ἑνότητα σὲ ζητήματα 
ποὺ ἀφοροῦν τὴν πίστη καὶ τὴν ἐκκλησιαστικὴ τάξη.  
23. G. Florovsky, “The Predicament of the Christian Historian” στὸ R. S. Haugh (ed.), 
The Collected Works of Georges Florovsky, vol. II, Nordland Publishing Company, Belmont, 
MA 1974, σελ. 31-65. 
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μήνυμα τοῦ σταυρωμένου καὶ ἀναστημένου Ἰησοῦ Χριστοῦ, τὸ Α καὶ 
τὸ Ω ποὺ δίνει ὄχι μόνο σχῆμα ἀλλὰ καὶ νόημα στὴν ἱστορία καὶ στὴ 
δική μας ἱστορικὴ ὕπαρξη, τοῦ Χριστοῦ ποὺ εἰσέρχεται στὴν ἱστορία 
ὄχι ὡς παρείσακτος, ὄχι ὡς ἐξωγήινος ἀπὸ τὸ ὑπερπέραν, ἀλλὰ ὡς 
τέλειος ἄνθρωπος. Ἡ νεωτερικότητα προσέφερε πολλὲς ἐναλλακτικὲς 
προσεγγίσεις, οἱ περισσότερες ἀπὸ τὶς ὁποῖες ἐπικεντρώνονται στὴν 
ἰδέα τῆς προόδου. Ὁ κομμουνισμὸς ὑπῆρξε μία ἀπ’ αὐτές. Ἑρμήνευσε 
τὸ παρελθὸν καὶ προσέφερε μία ἐλπίδα καὶ μία ὑπόσχεση γιὰ τὸ 
μέλλον. Δὲν ἀποδεχόταν τὴν ὕπαρξη μεταφυσικῶν παραγόντων πέρα 
ἀπὸ τὸ προλεταριάτο, ἀλλὰ ἡ πίστη σ’ αὐτὸ προϋπέθετε ἀναμφίβολα 
μία πράξη πίστης. Ὁ μαρξισμὸς μπορεῖ νὰ εἶναι σήμερα παρωχημένος 
ὡς ἰδεολογία, ἀλλὰ κάποιες σύγχρονες οἰκονομικὲς θεωρίες ποὺ τὸν 
ἀνταγωνίζονται προσφέρουν μετα-ἀφηγήματα ποὺ ἀπαιτοῦν πέρα 
γιὰ πέρα ὅσο τὸ δυνατὸ περισσότερη πίστη χωρὶς ταυτόχρονα καμμία 
ἐγγύηση ὅτι θὰ εἶναι λιγότερο καταπιεστικὲς ἀπ’ ὅτι ὑπῆρξε ὁ ἴδιος ὁ 
κομμουνισμός. 

Σὲ κάθε περίπτωση στὴ σημερινὴ ἐποχὴ ὅλα τὰ μετα-ἀφηγήματα, εἴτε 
πρόκειται γιὰ θρησκευτικὰ εἴτε γιὰ κοσμικά, τίθενται ὑπὸ ἀμφισβήτηση. 
Ἡ πληθωρικὴ νεωτερικὴ αἰσιοδοξία –ὅπως ἐκφράστηκε πρόσφατα ἀπὸ 
τὸν Fukuyama στὸ Τέλος τῆς Ἱστορίας– ἔχει παραχωρήσει τὴ θέση 
της στὴν ἀβεβαιότητα καὶ τὴν ἀνησυχία. Ὑπάρχουν οὐσιαστικὲς καὶ 
μεστὲς νοημάτων διασυνδέσεις μεταξὺ τοῦ παρελθόντος, τοῦ παρόντος 
καὶ τοῦ μέλλοντος ποὺ θὰ μποροῦσαν νὰ μᾶς ἐπιτρέψουν –ὡς 
ἄτομα, κοινότητες ἢ κοινωνίες– νὰ μάθουμε ἀπὸ τὸ παρελθὸν καθὼς 
ὀργανώνουμε τὶς ζωές μας καὶ σχεδιάζουμε τὸ μέλλον; Ὁ νεωτερικὸς 
ἄνθρωπος ἀποκρινόταν θετικὰ σ’ αὐτὸ τὸ ἐρώτημα. Στὶς μέρες μας 
ἔχουμε μεγαλύτερη δυσκολία νὰ πιστέψουμε σ’ αὐτό. Καὶ στὸ σημεῖο 
αὐτὸ ἐρχόμαστε στὸ καινούργιο στοιχεῖο τῆς παρούσας κατάστασης, 
τοῦ δικοῦ μας καιροῦ τῆς διάκρισης. Κατὰ τὸ μεγαλύτερο μέρος τῆς 
ἀνθρώπινης ἱστορίας οἱ διασυνδέσεις μεταξὺ παρελθόντος, παρόντος 
καὶ μέλλοντος θεωροῦνταν δεδομένες. Ἐκφράζονταν μέσα ἀπὸ τὴ 
μορφὴ διηγήσεων –ὄχι μόνο συμπεριληπτικῶν, μεγάλων διηγήσεων 
ἀλλὰ καὶ μικρῶν διηγήσεων, εἴτε «ἀληθινῶν» εἴτε φανταστικῶν. Μέχρι 
στιγμῆς τὸ ἀφήγημα ὑπῆρξε θεμελιῶδες στὸν τρόπο μὲ τὸν ὁποῖο οἱ 
ἄνθρωποι ὀργάνωναν τὶς ἐμπειρίες τους. Σύμφωνα μὲ τὸν ἱστορικὸ 
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William Cronon: «Ἀφηγούμαστε τοὺς θριάμβους καὶ τὶς ἀποτυχίες 
τοῦ παρελθόντος μας. Διηγούμαστε ἱστορίες γιὰ νὰ ἐξερευνήσουμε 
ἐναλλακτικὲς ἐπιλογὲς ποὺ μπορεῖ ἐνδεχομένως νὰ ὁδηγήσουν σ’ ἕνα 
μέλλον τὸ ὁποῖο φοβόμαστε ἢ γιὰ τὸ ὁποῖο ἐλπίζουμε. Αὐτὴ ἀκριβῶς ἡ 
συνήθεια μας νὰ κατατέμνουμε τὴν πάροδο τοῦ χρόνου σέ ‘γεγονότα’, 
μὲ τὴ συνεπαγομένη ἀρχή, μέση καὶ τέλος γιὰ τὸ καθένα ἀπ’ αὐτά, 
ὑποδηλώνει πόσο βαθιὰ συνδέεται ἡ ἀφηγηματικὴ δομὴ μὲ τὴν 
ἐμπειρία μας γιὰ τὸν κόσμο»24. Ἂς σημειωθεῖ ὅτι ὁ Cronon σ’ αὐτὸ τὸ 
σημεῖο χρησιμοποιεῖ τὸν ἐνεστῶτα χρόνο γιὰ νὰ περιγράψει κάτι ποὺ 
θεωρεῖ θεμελιῶδες γιὰ τὴν ἀνθρώπινη κατάσταση. Ἀλλὰ κατὰ πόσο 
περιγράφει αὐτὸ ἐπακριβῶς τὴν παροῦσα κατάστασή μας, ὡς διακριτὴ 
ἀπὸ τὸν τρόπο μὲ τὸν ὁποῖο τὰ πράγματα ὑπῆρξαν στὸ παρελθόν; 

Σχολιάζοντας τὴ σύγχρονη ἐποχὴ τῆς πληροφορίας ὁ Νορβηγὸς 
πολιτιστικὸς ἀνθρωπολόγος Thomas Hylland Eriksen ὑποστηρίζει ὅτι 
«ἡ ακώλυτη καὶ μαζικὴ ροὴ πληροφορίας τῆς ἐποχῆς μας» ὁδηγεῖ 
«σὲ μία κατάσταση ὅπου τὰ πάντα ἀπειλοῦν νὰ γίνουν μία ὑστερικὴ 
ἀλληλουχία ἀπὸ κορεσμένες στιγμές, χωρὶς ἕνα ‘πρίν’ καί ‘μετά’ ἢ ἕνα 
‘ἐδῷ’ καὶ ‘ἐκεῖ’ γιὰ νὰ τὰ ξεχωρίζει. Πράγματι, ἀκόμη καὶ ἡ ἔννοια 
τοῦ ‘ἐδῶ καὶ τώρα’ ἀπειλεῖται ἀφοῦ ἡ ἑπόμενη στιγμὴ ἐπέρχεται τόσο 
γρήγορα ὥστε καθίσταται δύσκολο νὰ ζήσει στὸ παρόν […]. Τόσο τὸ 
παρελθὸν ὅσο καὶ τὸ μέλλον ὡς διανοητικὲς κατηγορίες ἀπειλοῦνται 
ἀπὸ τὴν τυραννία τῆς στιγμῆς»25. Ὁ Ἀμερικανὸς θεωρητικὸς τῶν 
μέσων μαζικῆς ἐνημέρωσης Douglas Rushkoff καταλήγει λίγο-πολὺ 
στὸ ἴδιο συμπέρασμα στὸ βιβλίο του Present Shock: When Everything 
Happens Now26. Μὲ τὴ διευκόλυνση διάφορων πραγματικοῦ χρόνου 
τεχνολογιῶν, ζοῦμε «σ’ ἕνα ἀναπόδραστο παρόν». Ἡ παραδοσιακὴ 
διήγηση μὲ τὴ συνεκτικὴ δομὴ καὶ τὸ συμβατικὸ σύνολο χαρακτήρων 
ἀποτελεῖ παρελθόν. Στὸν σημερινὸ κόσμο οἱ τυχαῖες εἰκόνες καὶ ἡ 

24. Βλ. W. Cronon, "Α Place of Stories: Nature, History, and Narrative", The Journal of 
American History 78.4 (1992) 1347-1376, στὴ σελ. 1368. Πρβλ. τὶς σημαντικὲς μελέτες 
γιὰ τὰ ἀφηγήματα τῶν Ricoeur, Tzvetan Todorov καὶ τὸ ἐπιδραστικὸ ἔργο τοῦ Hayden 
White. 
25. T. H. Eriksen, The Tyranny of the Moment: Fast and Slow Time in the Information Age, 
ET Pluto Press, London 2001. 
26. Current, New Υork 2013. Πρβλ. ἐπίσης M. Augé, Non-Places: An Introduction to 
Supermodernity, 1992. 
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ἀποσπασματικὴ ἐνημέρωση ποὺ διεκδικοῦν τὴν προσοχή μας στὰ 
μέσα κοινωνικῆς δικτύωσης δὲν ἀφηγοῦνται μία γραμμικὴ ἱστορία 
μὲ ἀρχή, μέση καὶ τέλος. Ἀντίθετα «αἰχμαλωτίζουν στιγμὲς σὲ ζωὲς 
ἀπαλλαγμένες ἀπὸ τὴ συνάφεια τῆς συχρονικότητας»27.

Ὁ Eriksen καὶ ὁ Rushkoff δὲν εἶναι οἱ μόνοι ποὺ ἰσχυρίζονται ὅτι ἔχουμε 
χάσει τὴν ἐπαφὴ μὲ τὴν πραγματικότητα ὅπως τὴν ἀντιλαμβάνονταν οἱ 
προηγούμενες γενεές. Πολλοὶ κοινωνικοὶ σχολιαστές, ἀρθρογράφοι καὶ 
bloggers ἔχουν προβεῖ σὲ παρόμοιες παρατηρήσεις28. Ἔχουμε ἀπωλέσει 
τὴν ἐπαφὴ μὲ τὸν φυσικὸ κόσμο ποὺ μᾶς περιβάλλει.29 Κάποτε τὰ 
παιδιὰ κατὰ τὴ σχολική τους ἡλικία ἀπολάμβαναν νὰ πηγαίνουν 
περιπάτους στὴ φύση καὶ νὰ ἀνακαλύπτουν τὰ κρυμμένα μυστικὰ 
τῶν δέντρων καὶ τῶν λιμνῶν. Σήμερα περισσότερο συνηθισμένα στοὺς 
γρήγορους ρυθμοὺς ψυχικῆς ἔντασης τοῦ βιντεο-προγραμματισμοῦ 
παραπονιοῦνται συχνὰ γιὰ ἔλλειψη ἐνδιαφέροντος. Κατὰ παρόμοιο 
τρόπο ἔχουμε χάσει τὴν ἐπαφή μας μὲ τὸ παρελθόν. Τὸ παρελθὸν ἔχει 
καταστεῖ ὡς μία ξένη χώρα, ἀπόμακρη καὶ ἄγνωστη30. Οἱ κάτοικοί της 
δὲν μιλοῦν πλέον σὲ μᾶς διαμέσου τῶν αἰώνων, ὅπως ἔκαναν κάποτε, 
ἀλλὰ μόνον ἀναμεταξύ τους σὲ γλῶσσες ποὺ καθίστανται ὅλο καὶ πιὸ 
δύσκολες σὲ μᾶς γιὰ νὰ τὶς καταλάβουμε. Ἔχουν γίνει σχεδὸν τόσο 
ἀπόμακροι καὶ ἐξωτικοὶ ὅσο οἱ φυλὲς τοῦ Ἀμαζονίου ποὺ ἐμφανίζονται 
κατὰ καιροὺς σὲ εἰδικὲς τηλεοπτικὲς ἐκπομπές. 

Στὴ σύγχρονη ἐποχὴ πάσχουμε ἀπὸ μία ἐξασθενημένη αἴσθηση τόσο 
τοῦ χρόνου ὅσο καὶ τοῦ χώρου. Μᾶς λείπει ἡ ἀβίαστη ἐξοικείωση μὲ 

27. O Chries Lites βιβλιοκρίνοντας τὸν Rushkoff γιὰ τὸ The Rumpus, 30 April 2013 στὸ 
https://therumpus.net/2013/04/present-shock-by-douglas-rushkoff/. 
28. Βλ. ἐνδεικτικὰ C. Chocano, “The All-Important Present Moment”, The New York 
Times Magazine 30.06 (2013) σελ. 44-45. Ὁ ἐκτενὴς ὑπότιτλος τοῦ ἄρθρου περιέχει 
καὶ τὸ μήνυμα τῆς συγγραφέως: “In movies, time is routinely collapsed, compressed, 
chopped and scrambled. Now, thanks to technology, so is our experience of life itself.”
29. Γιὰ τὶς καταστροφικὲς συνέπειες τῆς ἀπώλειας τῆς συγκεκριμένης οἰκειότητας 
βλ. J. E. Huth, “Losing Our Way in the Word”, The New York Times 21.06 (2013) στὸ 
http://www.nytimes.com/2013/07/21/opinion/sunday/losing-our-way-in-theworld.html? 
pagewanted=all&_r=0 (τελευταία πρόσβαση 1η Αὐγούστου 2018). 
30. Πρβλ. τὴ συχνὰ παρατιθέμενη ἐναρκτήρια πρόταση τοῦ μυθιστορήματος τοῦ L. P. 
Hartley, The Go-Between (1953): «Τὸ παρελθόν εἶναι μία ξένη χώρα: κάνουν τὰ πράγ-
ματα διαφορετικὰ ἐκεῖ». 
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τὸ παρελθόν, τὰ μέρη του καὶ τοὺς τρόπους μὲ τοὺς ὁποίους αὐτὸ 
διατηρήθηκε μέχρι τοὺς νεώτερους χρόνους. Ἀλλὰ αὐτὸ δὲν σημαίνει 
ὅτι δὲν δείχνουμε κανένα ἐνδιαφέρον γιὰ τὸ παρελθόν. Ἡ ἀνησυχία 
γιὰ τὴ βιασύνη τῆς παρούσας στιγμῆς καὶ ἡ ἀβεβαιότητα γιὰ τὸ μέλλον 
μπορεῖ νὰ μᾶς ὁδηγήσει στὴν ὑποστήριξη τοῦ ὁ,τιδήποτε ὑπόσχεται 
νὰ μᾶς παρέχει μία αἴσθηση μονιμότητας, σιγουριᾶς καὶ ἔνταξης σὲ 
κάποιο σύνολο. Δὲν ἐκπλήσσει ἰδιαίτερα τὸ γεγονὸς ὅτι στὶς μέρες 
μας πολλοὶ ἄνθρωποι στὴ Ρωσία δέχονται εὐχαρίστως ἕνα ἐξαιρετικὰ 
ἐπιλεκτικὸ ἱστορικὸ ἀφήγημα, τὸ ὁποῖο περιλαμβάνει τὸ σύνολο τοῦ 
ρωσικοῦ παρελθόντος σὲ μία «ἐπανασυμφιλίωση χωρὶς ἀλήθεια», 
μία «ἀνώδυνη ἱστορία χωρὶς ἐνόχους» ἀκόμη κι ἂν αὐτὴ ὁδηγεῖ στή 
«δημιουργία ἑνὸς ἠθικοῦ κενοῦ». Οὔτε ἐπίσης ἐκπλήσσει τὸ γεγονὸς ὅτι 
παρόμοια ἀφηγήματα ἀναπτύσσονται καὶ προωθοῦνται σὲ εὐρύτερη 
κλίμακα. Τὰ ἐπίθετα ποὺ χρησιμοποιοῦνται γιὰ τὴν περιγραφὴ 
αὐτῶν τῶν ἀφηγημάτων ποικίλουν. Πολιτικοὶ αναλυτὲς ἔχουν τὴν 
τάση νὰ χρησιμοποιοῦν λέξεις ὅπως λαϊκιστικός, ἐθνικιστικὸς καὶ 
ἀπολυταρχικός. Συνήθεις εἶναι ἐπίσης οἱ ἐπικλήσεις στὶς παραδοσιακὲς 
ἠθικές, πολιτισμικὲς καὶ πολιτιστικὲς αξίες. Συχνὰ οἱ ἐπικλήσεις αὐτὲς 
συνοδεύονται ἀπὸ τὴ δαιμονοποίηση τοῦ Ἄλλου, ὁποιοσδήποτε κι ἂν 
εἶναι αὐτὸς ὁ Ἄλλος. Στὴ σημερινὴ ἐποχὴ εἶναι εὔκολο νὰ συνταιριάξει 
κανεὶς ἕνα ἐπιλεκτικὸ μεῖγμα δηλώσεων καὶ συνθημάτων –στιλπνῶν 
ὑπολειμμάτων τοῦ παρελθόντος– χωρὶς νὰ ὑπολογίσει τὶς ἠθικὲς 
συνέπειες αὐτοῦ, τὸ ὁποῖο πράττει. Οἰκοδομοῦμε ὁράματα γιὰ τὸ 
μέλλον καὶ προγράμματα γιὰ δράση στὸ παρὸν πάνω στὴ βάση τοῦ 
ἑνὸς ἢ τοῦ ἄλλου ἰδεατοῦ ἢ φαντασιακοῦ παραδοσιακοῦ παρελθόντος.  

Στὸν σημερινὸ κόσμο ὑποφέρουμε ἀπὸ μία χαλαρὴ αἴσθηση τοῦ 
χρόνου καὶ τοῦ χώρου. Μᾶς λείπει ἡ οἰκειότητα μὲ τὸ παρελθόν, μὲ 
τοὺς χώρους καὶ τοὺς τρόπους μὲ τοὺς ὁποίους διατηρήθηκε ἕως τὶς 
μέρες μας. Αὐτὸ ὅμως δὲν σημαίνει πὼς δὲν ἐνδιαφερόμαστε γιὰ 
τὸ παρελθόν. Νιώθουμε ἄβολα μὲ τὴ βιασύνη τοῦ σήμερα τὴ στιγμὴ 
ποὺ ἡ ἀβεβαιότητά μας γιὰ τὸ μέλλον δύναται νὰ μᾶς ὁδηγήσει 
στὴν προσκόλληση σὲ ὁ,τιδήποτε μπορεῖ νὰ ὑποσχεθεῖ μία αἴσθηση 
παραμονῆς καὶ σταθερότητας ἢ πὼς ἀνήκουμε κάπου. Προκαλεῖ 
ἔκπληξη τὸ ὅτι στὴ σημερινὴ Ρωσία πολλοὶ ἀποδέχονται μὲ μεγάλη 
προθυμία ἐπιλεκτικὰ ἱστορικὰ ἀφηγήματα ποὺ ἀγκαλιάζουν ὁλόκληρο 
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τὸ ρωσικὸ παρελθὸν σὲ μία μορφή «συμφιλίωσης δίχως ἀλήθεια», σὲ 
«ἀφηγήσεις δίχως ἐνοχὴ ἢ πόνο», ἀκόμη κι ἂν ἐξ αἰτίας αὐτῆς τῆς 
ἔλλειψης δημιουργεῖται ἕνα ἠθικὸ κενό. Οὔτε πρέπει νὰ προκαλεῖ 
ἔκπληξη ὅτι ἀνάλογα ἀφηγήματα ἀναπτύσσονται καὶ διαδίδονται σὲ 
εὐρύτερο ἐπίπεδο. Διάφοροι προσδιορισμοὶ χρησιμοποιοῦνται γιὰ νὰ 
περιγράψουν αὐτὲς τὶς διηγήσεις, ἐνῶ ἀναλυτὲς τείνουν νὰ μετέρχονται 
ὅρους ὅπως «λαϊκιστής», «ἐθνικιστής» καί «ἀπολυταρχικός». Σπανίως 
ἀπουσιάζουν ἐκκλήσεις στὶς παραδοσιακὲς ἠθικὲς καὶ πολιτιστικὲς 
ἀξίες. Συχνὰ αὐτὲς συνοδεύονται μὲ τὴ δαιμονοποίηση τοῦ Ἄλλου, 
ὁποιοσδήποτε κι ἂν εἶναι αὐτός. Στὸν κόσμο τοῦ σήμερα, εἶναι 
εὔκολο νὰ ἐκτοξεύουμε ἕνα μῖγμα δηλώσεων καὶ συνθημάτων –σὰν 
καλογυαλισμένα θραύσματα τοῦ παρελθόντος – χωρὶς νὰ σκεφτόμαστε 
τὶς ἠθικὲς ἐπιπτώσεις αὐτοῦ ποὺ κάνουμε. Οἰκοδομοῦμε ὁράματα γιὰ 
τὸ μέλλον καὶ προγράμματα δράσεων γιὰ τὸ παρὸν ἐπὶ τῇ βάσει τοῦ 
ἑνὸς ἢ τοῦ ἄλλου ἐξιδανικευμένου ἤ φαντασιακοῦ παραδοσιακοῦ μας 
παρελθόντος. 

Πῶς μποροῦν οἱ χριστιανοί, στὸν σημερινὸ κόσμο, νὰ παραμείνουν 
πιστοὶ στὴν πίστη ποὺ μᾶς παρέδωσαν οἱ ἅγιοι – στὴν πίστη ποὺ 
κάποτε οἱ ἅγιοι καθόρισαν ὡς «παραδοσιακή»; Στὸ σημεῖο αὐτὸ θὰ 
ἦταν χρήσιμο νὰ ἀνακαλέσουμε τὸν τρόπο μὲ τὸν ὁποῖο οἱ Ρῶσοι 
ἐμιγκρέδες θεολόγοι –μεταξὺ τῶν ὁποίων ὁ Vladimir Lossky, ὁ π. 
Georges Florovsky καὶ ὁ π. John Meyendorff– ἔθεσαν τὸ ζήτημα τῆς 
παράδοσης στὴ δική τους δύσκολη περίοδο μὲ τὸ ξέσπασμα τῆς 
Ρωσικῆς Ἐπανάστασης. Ὅπως εἶπαν μὲ ἔμφαση, ἐὰν ὡς παράδοση 
νοεῖται μία ζωντανὴ καὶ δημιουργικὴ δύναμη, αὐτὴ δὲν μπορεῖ 
ἁπλᾶ νὰ κοιτάει τὸ παρελθόν. Κάτι τέτοιο, ὅπως τὸ ἑρμήνευσε ὁ 
π. Meyendorff, δὲν θὰ ἦταν τίποτεἄλλο παρὰ παρελθοντολογία, 
συντηρητισμός, ἀντιδραστικότητα, ἄρ-νηση καὶ φυγὴ ἀπὸ τὴν ἱστορία. 
Ἀντιθέτως, σημειώνει ὁ Meyendorff, ἡ αὐθεντικὴ χριστιανικὴ παράδοση 
θυμᾶται καὶ διατηρεῖ τὸ παρελθόν, ἐπειδὴ εἶναι ὁ μόνος τρόπος γιὰ νὰ 
συναντήσει τὸ μέλλον. Ἡ χριστιανικὴ παράδοση ἔχει μία ἐσχατολογικὴ 
διάσταση, ποὺ ἐκφράζεται στὸ ἐκκλησιακὸ μυστηριακὸ ἦθος καί, μὲ 
περισσότερη καθαρότητα, στὴν εὐχαριστία. Πράγματι ἡ εὐχαριστία 
εἶναι ὑπενθύμιση ὅσων ὁ Ἰησοῦς ἔκανε στὸ παρελθὸν καὶ τελεῖται ἕως 
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ὅτου ἐπιστρέψει31. Ὅσοι εἶναι ἐξοικειωμένοι μὲ τὴ Θεία Λειτουργία 
τοῦ Ἁγίου Ἰωάννου Χρυσοστόμου, ἔχουν πολλάκις ἀκούσει ὅτι, μετὰ 
τὰ ἱδρυτικὰ λόγια, ἡ εὐχαριστιακὴ προσευχὴ ἀναφέρεται σὲ ὅλα ὅσα 
μᾶς ἔχουν παραδοθεῖ: στὸν Σταυρό, τὸν Τάφο, τὴν Ἀνάσταση τὴν τρίτη 
ἡμέρα, τὴν Ἀνάληψη στοὺς οὐρανούς, τὴν παραμονὴ στὰ δεξιὰ τοῦ 
Πατρός, τὴν ἐν δόξῃ Δευτέρα Παρουσία. Τὸ τέλος τῆς ἱστορίας εἶναι 
ἤδη ἀντικείμενο ἀνάμνησης. Μέσα ἀπὸ τὴν ἀσκητικὴ ἐπεξεργασία 
τῆς ἀνάμνησης, ἡ Ἐκκλησία ἀνακαλεῖ τὸ παρελθόν, ἀλλὰ ταυτόχρονα 
προετοιμάζει, ἀναμένει καὶ προγεύεται τὰ ἔσχατα, τὴν τελικὴ πλήρωση 
τοῦ σωτηριώδους σχεδίου τοῦ Θεοῦ32.

Συχνὰ αὐτὴ ἡ ἐσχατολογικὴ διάσταση κρύβεται ἢ διαστρεβλώνεται. 
Ἡ νεωτερικὴ μετα-διαφωτιστικὴ ἐποχὴ βλέπει τὴν ἱστορία ὡς μία 
ἀναπόφευκτη πρόοδο: ὑπάρχει ἡ προσμονὴ ὅτι τὸ μέλλον θὰ εἶναι οὐ-
σιωδῶς καλύτερο ἀπὸ τὸ παρελθόν. Μία ἐκκοσμικευμένη ἐσχατολογία 
κυριαρχεῖ ἐξ ἄλλου καὶ μεταξὺ πολλῶν χριστιανῶν, ποὺ ταυτίζουν τὴ 
Βασιλεία τοῦ Θεοῦ μὲ τὰ ἀνθρώπινα ἐπιτεύγματα. Ὅλα αὐτὰ μοιάζουν 
ἀνέλπιδοι, παρῳχημένοι καὶ ἀνεφάρμοστοι πόθοι. Οἱ ἱστορίες τοῦ χθὲς 
ἔχουν ἀπωλέσει τὴ δύναμη τῆς πειθοῦς. Ὁ οὐτοπικὸς χαρακτήρας αὐτοῦ 
τοῦ τύπου ἐσχατολογίας ἀγνοεῖ ὁρισμένες θεμελιώδεις πραγματικότητες 
τῆς ἀνθρώπινης ἐμπειρίας: τὴν ἁμαρτία, τὸν θάνατο, τὴν καταπίεση. 
Κυρίως, καταστρέφει τὸ κυρίως περιεχόμενο τῆς χριστιανικῆς ἐλπίδας: 
τὸ ὅτι τὸ γεγονὸς τοῦ Χριστοῦ ἀπελευθέρωσε τὸν ἄνθρωπο ἀπὸ τὴν 
ἐξάρτηση ἀπὸ δυνάμεις καὶ προτεραιότητες τοῦ πεπτωκότος κόσμου, 
ἀπελευθερώνοντάς τον ἀπ’ αὐτὸ ποὺ σὲ διαφορετικὴ περίπτωση θὰ 
τὸν ἐγκλώβιζε στὶς φυλακὲς τῶν ἱστορικῶν συνθηκῶν, ἐφοδιάζοντάς 
τον μὲ δύναμη ἀκόμη κι ὅταν βρίσκεται ἐνώπιον τοῦ θανάτου. 

Παρ' ὅλα αὐτά, σήμερα ἡ ἐσχατολογία φαίνεται νὰ παλινδρομεῖ σὲ 
μία διαφορετικὴ κατεύθυνση. Τείνει νὰ γίνει ἀποκαλυπτικὴ καὶ νὰ 
λάβει ὑπ’ ὄψιν της τούς «ἀποκαλυπτικούς» φόβους ποὺ στοιχειώνουν 
τὴ λαϊκὴ κουλτούρα. Μπροστὰ στὴν ἰδέα τῆς κατάληψης τοῦ πλανήτη 
ἀπὸ ζόμπι ἢ μιᾶς εἰσβολῆς ἐξωγήινων, πρέπει νὰ ἀναζητήσουμε τὴν 

31. Does Christian Tradition Have a Future?” στὸ Catholicity and the Church, St. Vladimir’s 
Seminary Press, Crestwood NY 1983, 83-101, ἐδῶ σελ. 85.
32. Βλ. τὴ συζήτηση τοῦ Ricoeur στὸ Anamnesis, Memory, History, Forgetting, σσ. 26-28.
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Ἀγαλλίαση33. Ἄς δοῦμε ὁρισμένες πτυχὲς αὐτῆς τῆς χριστιανικῆς 
παραδοσιαρχίας. Ἀπὸ τὴ στιγμὴ ποὺ τὸ τέλος θὰ ἔλθει σύντομα, δὲν 
μποροῦμε νὰ περιμένουμε πλέον τίποτε ἄλλο, οὔτε καμμία πνευμα-
τικότητα ποὺ νὰ πηγάζει ἀπὸ τὴν ἱστορία. Ὁ μόνος στόχος τῆς 
ὑπολειπόμενης Ἐκκλησίας εἶναι νὰ παραμείνει ἀνόθευτη ἀπὸ τὸν 
κόσμο. Σὲ μία τέτοια κατάσταση, δὲν εἶναι δυνατὴ –οὔτε ὅμως καὶ 
εὐκταία– καμμία ἀληθινὴ ἱεραποστολὴ ἢ εὐθύνη γιὰ τὴν ἱστορία καὶ 
τὸν πολιτισμό. 

Ὁ κόσμος μας σήμερα διακρίνεται ἐπίσης ἀπὸ τὴν εὐπιστία καὶ 
τὸν σκεπτικισμό, ἀπὸ τὴν ἔνταση μεταξὺ πραγματικότητας καὶ 
ψευδαίσθησης, πρᾶγμα ποὺ μπορεῖ νὰ ὁδηγήσει φαινομενικὰ λογι-
κοὺς ἀνθρώπους ἀκόμη καὶ νὰ ἀναρωτιοῦνται ἐὰν συνέβη ἢ ὄχι τὸ 
ὁλοκαύτωμα. Εἶναι ἕνας κόσμος ὅπου τὸ παρελθὸν ἔχει ἁπλᾶ μετα-
τραπεῖ σὲ μία τράπεζα εἰκόνων γιὰ εὔκολη διευθέτηση νέων –ὅσο 
καὶ παλαιῶν– συγκολλήσεων. Εἶναι ἐπίσης, ἕνας κόσμος ὅπου εἶναι 
ἀσήμαντο νὰ μιλήσουμε γιὰ τὸ μέλλον, ἀπὸ τὴ στιγμὴ ποὺ ἡ ἱστορία 
ἀπώλεσε τὸν στόχο της, τὴν τελολογία της, ἀφήνοντας ἔτσι τὸν κόσμο 
δίχως σημεῖα ἀναφορᾶς. Σὲ ἕναν τέτοιο κόσμο, ποὺ κρατιόμαστε 
σφικτὰ ἀπὸ τὴν τυραννία τῆς στιγμῆς, τί ἐλπίδα ἔχει νὰ προσφέρει ἡ 
χριστιανικὴ παράδοση; 

Αὐτὴ ἡ ἐρώτηση ἔχει τεθεῖ μὲ ἐπείγοντα τρόπο τὶς τελευταῖες 
δεκαετίες, σίγουρα γιὰ τοὺς ὀρθόδοξους χριστιανούς, ἀλλὰ καὶ 
πολλοὺς ἄλλους. Πολὺ συχνὰ κατὰ τὸ παρελθὸν ὑπήρξαμε ἀπρόσεκτοι 
ὅταν πληγώναμε τοὺς ἄλλους, εἴτε σκόπιμα εἴτε ἄθελα. Συγχρόνως, 
ἐπιτρέψαμε σὲ παλαιὰ δεινὰ νὰ γίνουν ἐμβλήματα τῆς ταυτότητάς 
μας. Ἔχουμε μετατρέψει ἀληθινὲς ἢ ὑποτιθέμενες πληγὲς σὲ ὅπλα 
ἐκδίκησης34. Αὐτὸ ποὺ χρειάζεται σήμερα ἕνας κόσμος ποὺ ἔχει χάσει 
τὸν προσανατολισμό του εἶναι ἡ διάκριση ὁδῶν ποὺ νὰ ὁδηγοῦν στὴ 
συγχώρεση καὶ τὴν καταλλαγή. 

33. Γιὰ μία πανοραμικὴ ἄποψη τῆς ἀποκάλυψης στὸν κινηματογράφο βλ. Chris Wal-
lace, “These Days, the End Is Always Near: Disaster Films Plague the Box Office”, στὸ 
The New York Times July 19, 2013, http://www.nytimes.com/2013/07/21/movies/disaster-
films-plague-the-box-office.html?pagewanted=all
34. Rieff, σελ. 134.
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Στὴ μελέτη Μνήμη, Ἱστορία, Συγχώρεση, ὁ Paul Ricoeur προσθέτει 
ἕναν ἐπίλογο ἀφιερωμένο στὸ πνεῦμα τῆς συγχώρεσης, καθὼς εἰσάγει 
μία μορφή «ἐσχατολογίας τῆς μνήμης καί, ὡς προβολὴ αὐτῆς, ἱστορίας 
καὶ τῆς συγχώρεσης». Αὐτὸ τὸ κάνει, διότι «ἡ συγχώρεση –ἐὰν ἔχει 
κάποιο νόημα κι ἐὰν ὑπάρχει– εἶναι ὁ κοινὸς ὁρίζοντας τῆς μνήμης, 
τῆς ἱστορίας καὶ τῆς λήθης. Εὑρισκόμενος πάντα σὲ ὑποχώρηση, αὐτὸς 
ὁ ὁρίζοντας ἀποφεύγει κάθε κενό. Κάνει δύσκολη τὴ συγχώρεση· 
δύσκολη, ἀλλὰ ὄχι ἀδύνατη»35.

Σύμφωνα μὲ τὸν Ricoeur, σ’ αὐτὸν τὸν ὁρίζοντα συγχώρεσης ὑπάρ-
χουν στοιχεῖα «πρόγευσης» καί «προβολῆς» ποὺ καθιστοῦν πιὸ 
εὔκολη, ἀπὸ αὐστηρῶς γραμματικῆς ἀπόψεως, τήν «εὐκτική» ἐγ-
κόλπωση τῆς ἐλπίδας καὶ τῆς ἐπιθυμίας.36 Αὐτὴ ἡ προδιάθεση μᾶς 
βοηθάει ἰδιαίτερα. Ἀκόμη καὶ στὶς μοντέρνες γλῶσσες ὅπου ὑπάρχει 
ἔλλειψη μιᾶς εὐκτικῆς, μορφολογικὰ διακριτῆς ἀπὸ τὶς ἄλλες ἐγκλίσεις, 
τὸ νόημα μεταφέρεται μὲ ἄλλους τρόπους: μὲ ἐπικλήσεις («ὁ Θεὸς 
σώζει τὴ βασίλισσα»), μὲ ὑποτιμήσεις («στὴν κόλαση μαζί του»), 
μὲ μορφολογικὲς ἐκφράσεις («ἂς γίνει ἔτσι»). Ἐδῶ, οἱ λειτουργικὲς 
ἐκφράσεις ἀξίζουν εἰδικὴ ἀναφορά: ἐκτὸς ἀπὸ τὶς κοινὲς εὐχές, ὅπως 
«ἡ εἰρήνη μεθ’ ὑμῶν» καί «Κύριος μεθ’ ὑμῶν», περιλαμβάνονται 
ὕστερες προσευχὲς ἀπόλυσης σὲ χρήση στὴ χριστιανικὴ Ἀνατολή, ποὺ 
ἱκετεύουν τὸν Θεὸ νὰ συγχωρέσει, τόσο στὸν παρόντα ὅσο καὶ στὸν 
μέλλοντα αἰῶνα. Ἔτσι, ἡ συγχώρεση εἶναι τοποθετημένη στὸ ὅριο τοῦ 
ὁρίζοντα μεταξὺ τοῦ «νῦν» καὶ τοῦ «ἀεί». 

Ἂν καὶ δύσκολη, ἡ συγχώρεση εἶναι δύσκολη, ὅπως παρατηρεῖ 
ὁ Ricoeur, ἐνῶ ἡ δυνατότητα ποὺ ἔχει κάποιος νὰ συγχωρεῖ –ἀλλὰ 
καὶ νὰ συγχωρεῖται– γίνεται πιὸ δύσκολη ὅταν ὑπάρχουν κοινω-
νικὰ τραύματα, συστημικὴ βία ἢ κρατικὸς τρόμος. Οἱ ἄνθρωποι ἐξ-
αφανίζονται, ἀφήνουν ἀγαπημένα τους πρόσωπα δίχως ἐλπίδες νὰ τὰ 
ξαναδοῦν. Ὅταν ἀπουσιάζει ὁ θάνατος, θὰ μποροῦσε νὰ ἰσχυριστεῖ ὁ 
Ricoeur, ὁ θρῆνος γίνεται θλίψη ποὺ δὲν μπορεῖ νὰ καταπραϋνθεῖ, παρὰ 
δημιουργικὴ δουλεία. Ὅταν ἀτομικοὶ φάκελοι, γκούλαγκ ἢ παρόμοιες 
περιπτώσεις, ὅπου ζωὲς θρυμματίζονται, οἱ desaparecidos κινδυνεύουν 

35. Memory, History, Forgetting, σελ. 459, 457.
36. Memory, History, Forgetting, σελ. 494.
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νὰ καταδικαστοῦν στὴν ἀπόλυτη λήθη, ὁ ἄνθρωπος ἀπογυμνώνεται 
ἀκόμη καὶ ἀπὸ τὴν ποιότητα τῆς «ὕπαρξής του» – τὴν ποιότητα τοῦ νά 
«εἶναι παρών, ζωντανός»37. Πῶς εἶναι δυνατὸν νὰ συγχωρήσει κανείς, 
πολὺ δὲ λιγότερο νὰ συμφιλιωθεῖ σὲ αὐτὲς τὶς περιστάσεις;

Ἡ μνήμη μπορεῖ νὰ προσφέρει ἕνα περαιτέρω βῆμα μπροστά – ἀλλὰ 
μόνον ἕνα. Ἔχουμε τό «Ἠθικό» καθῆκον νὰ θυμούμαστε τὶς σκληρότητες 
τοῦ παρελθόντος καὶ τὰ θύματά τους. Συλλέγουμε, καθηκόντως, τὰ 
ὀνόματα καὶ τὶς ἱστορίες τῶν θυμάτων καὶ φτιάχνουμε Stolpersteinen. 
Ἀλλὰ παραμένουμε πάντοτε στὸ πεδίο τῆς ἀντισταθμιστικῆς δικαιο-
σύνης. Ὁ γραμματικὸς τόπος ποὺ ἐνεργεῖ εἶναι αὐτὸς τῆς ἐντο-
λῆς: «Θυμήσου αὐτό! Μὴν ξεχνᾶς ἐκεῖνο!» Αὐτὲς οἱ ἐντολὲς εἶναι 
δύσκολο, ἂν ὄχι ἀδύνατο νὰ ἐκπληρωθοῦν μὲ τὸ σωστὸ πνεῦμα. Ἡ 
ὑποχρεωτικὴ μνήμη εὔκολα ὁδηγεῖται σὲ μία κατάχρηση τῆς μνήμης: ἡ 
ἀπομνημόνευση τῆς ἐπίσημης ἱστορίας στρέφεται στήν «ὑποχρεωτική» 
τήρηση τῶν τελετῶν μνήμης.Ἢ ἀκόμη, στήν «κόπωση» τῆς μνήμης, ὅταν 
π.χ. θυμόμαστε τὴ Shoah ἀλλὰ σπανίως ἐπικαλούμαστε τὴ γενοκτονία 
τῆς Ρουάντα. 

Καμιὰ φορὰ, ἡ λήθη μπορεῖ νὰ ἀποδειχτεῖ μία πιὸ συνετὴ πορεία 
δράσης, εἴτε πρόκειται γιὰ μία ὑποχρεωτικὴ συγχώρεση, ὅπως αὐτὴ 
τοῦ Διατάγματος τῆς Νάντ, εἴτε γιὰ τὴν ἱσπανικὴ Pacto del olvido, εἴτε 
ἀκόμη γιὰ τὴν πολιτικὴ ἀμνηστία, ὅπως συμβαίνει σχεδὸν παντοῦ. 
Ἀλλὰ καὶ ἀνέκδοτες ἱστορίες, ὅπως ἡ γαλλικὴ Vichy, ὁ ἑλληνικὸς 
ἐμφύλιος πόλεμος, τὸ καθεστὼς τοῦ Φράνκο στὴν Ἱσπανία, ἢ ἡ 
σοβιετοκρατούμενη Ἀνατολικὴ Εὐρώπη, βρίσκουν, σὲ τελικὴ ανάλυση, 
τὸν τρόπο νὰ ἀναδειχθοῦν, ἀκόμη κι ἂν ἔχουν ἀποσιωπηθεῖ ἀπὸ τὴν 
ἐπίσημη ἱστορία καὶ τὴ δημόσια μνήμη. Φαντάζομαι αὐτὸ θὰ συμβεῖ 
στὸ μέλλον καὶ στὴ Ρωσία, παρ' ὅλες τὶς ἐπίσημες προσπάθειες νὰ 
ἀντικατασταθεῖ ἡ ἀληθινὴ μνήμη ἀπὸ μία κίβδηλη ἱστορία. 

Ὡστόσο, οὔτε ἡ μνήμη τοῦ ὅποιου πιστοῦ ἀλλὰ οὔτε καὶ ἡ μνήμη 
τοῦ ὅποιου συνεποῦς ἀνθρώπου θὰ μᾶς ἐξασφαλίσει τὸν ἐσχατολογικὸ 
ὁρίζοντα τῆς καταλλαγῆς. Ἀκόμη καὶ τὰ πιὸ εὐγενῆ ἀνθρώπινα σχέδια 
γιὰ ἀλήθεια καὶ καταλλαγὴ θὰ ἀποδειχθοῦν βραχύβια, ἔστω κι ἂν 
στοχεύουν πρὸς τὴν ὀρθὴ κατεύθυνση. Ἐδῶ μπορεῖ κανεὶς νὰ μιλήσει 

37. Memory, History, Forgetting, σελ. 364.
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μόνο γιὰ τὴ χάρη, γιὰ τὶς δωρεὲς τοῦ Ἁγίου Πνεύματος ποὺ κάθε 
ἄνθρωπος χρειάζεται ὥστε νὰ εἶναι ἀληθινὰ ἀνθρώπινος, πλασμένος 
κατ’ εἰκόνα καὶ καθ’ ὁμοίωση τοῦ Θεοῦ, ὥστε νὰ συμμετάσχει στὴν ἴδια 
τὴ ζωὴ τοῦ Θεοῦ. Μαζὶ μὲ τὴν ταπεινότητα, τὴν ὑπομονή, τὴ δύναμη καὶ 
ἄλλες ἀρετές, πρέπει κανεὶς νὰ ἔχει τὴ χάρη τῆς εἰλικρινοῦς καὶ σφοδρῆς 
ἐπιθυμίας νὰ ἀσχοληθεῖ μὲ τὸ παρελθόν, συμπεριλαμβανομένου καὶ τοῦ 
δικοῦ του παρελθόντος, δίχως θυμὸ οὔτε ἀπελπισία. Μετατρέποντας 
τὴν προστακτικὴ μορφὴ τῆς «ἐντολῆς» σὲ εὐκτικὴ μορφὴ ἐλπίδας καὶ 
ἐπιθυμίας, μποροῦμε νὰ ποῦμε: Γένοιτο!

SUMMARY 

By f. John H. Erickson
Em. Professor, St Vladimir's Orthodox Theological Seminary, New York

History and memory: To this pairing, philosopher Paul Ricoeur and 
others often draw attention to an additional element: Forgetting. The 
construction of history involves elements of both remembering and 
forgetting. In every age, including our own, this is a selective process. 
Especially in Russia and Eastern Europe, where religious identity is 
closely linked with national, ethnic and cultural identity, the upheavals 
and social trauma of the past century have encouraged politicians, 
religious authorities and many others to construct a highly selective 
historical narrative capable of eliciting wide popular support, but at the 
expense of memory.

Multiple explanations can be offered for why such narratives are so 
appealing. Exuberant modern optimism has given way to post-modern 
anxiety. The instantaneity of real-time technologies has deadened our 
sense of time and place. Discomfort with the rush of the present moment 
and uncertainty about the future may lead us to seize on anything 
that promises stability and order, however lacking in truth and moral 
substance this may be. Needed now, beyond faithful remembering and 
prudent forgetting, is forgiveness – a subject that Ricoeur explores in an 
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epilogue to his study Memory, History, Forgetting. Forgiveness,  according 
to Ricoeur, “constitutes the horizon common to memory, history, and 
forgetting.” Discernment of paths that lead towards this eschatological 
horizon is not easy. Even the noblest of human projects for truth and 
reconciliation fall short, though they may point in the right direction. 
Here we can only speak of grace. Along with humility, patience, fortitude 
and the other virtues, we must be graced with an honest and unflinching 
willingness to engage with the past, however painful this may be.




