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Τό «πρόβλημα» τῆς θρησκείας 
καὶ ἡ ἀνάγκη ἑνὸς ἠθικοῦ συστατικοῦ 

στὴν ἀνάγνωση τοῦ Ἄλλου

Dr. Dorothy Figueira* 

I. Τὸ πρόβλημα τῆς θρησκείας 

Ἔχοντας σπουδάσει Θεολογία, Ἱστορία Θρησκειῶν καὶ Συγκρι-
τικὴ Λογοτεχνία καὶ σχετικὰ καθυστερημένα ἔχοντας διδάξει 
αὐτὰ τὰ ἀντικείμενα, τὸ ἐνδιαφέρον μου κινήθηκε ἀπὸ τὴν 
παραμέληση τῆς μελέτης τῆς θρησκείας στὶς ἀνθρωπιστικὲς 
σπουδές. Ὅταν ἤμουν τελειόφοιτη, οἱ διεπιστημονικὲς σπουδὲς 
βρίσκονταν ἀκόμη στὴ βρεφικὴ ἡλικία τους. Ἦταν ἡ ἐποχὴ ποὺ 
ἕνας μελετητὴς σὲ ἕνα τμῆμα Συγκριτικῆς Φιλολογίας μπο-
ροῦσε νὰ σπουδάσει λογοτεχνία καὶ φιλοσοφία, λογοτεχνία 
καὶ κινηματογράφο, λογοτεχνία καὶ νομικὴ ἢ λογοτεχνία 
καὶ μουσική. Ἐγὼ ἐνδιαφερόμουν κυρίως γιὰ τὴ λογοτεχνία 
καὶ τὴ θρησκεία, ἀνακάλυψα ὅμως ὅτι τέτοιες σπουδὲς ἐπι-
κεντρώνονταν στὴ μελέτη τῶν μύθων, τῶν ἀρχετύπων ἢ τοῦ 
θρησκευτικοῦ συμβολισμοῦ. Ἐκείνη τὴν ἐποχὴ ἔβρισκα αὐτὴν 
τὴν πατερναλιστικὴ προσέγγιση περίεργα μηχανιστική (στὴν 
πραγματικότητα ἦταν ἁπλῶς γαλλική, στὴν ἑστίασή της στοὺς 
μύθους τοῦ τάδε, στὰ ἔργα τοῦ δεῖνα)1. Ἀπογοητεύτηκα ἀπὸ 

* Ἡ Dorothy Figueira εἶναι καθηγήτρια Θεολογίας καὶ Συγκριτικῆς Φιλολογίας στὸ 
Πανεπιστήμιο τῆς Georgia τῶν Η.Π.Α. Τὸ κείμενο αὐτὸ εἶναι διάλεξη ποὺ ἔδωσε 
ἡ D. Figueira στὴ Θεολογικὴ Σχολὴ τοῦ Πανεπιστημίου Ἀθηνῶν (19/05/2017), 
προσκεκλημένη ἀπὸ τὸ Τμῆμα Κοινωνικῆς Θεολογίας. Τὴ μετάφραση τοῦ κειμένου 
ἔκανε ὁ κ. Μιχαὴλ Δημητρουλάκης, ἐνῶ τὴν ἐπιμέλεια αὐτῆς εἶχαν ὁ Σωτήριος 
Δεσπότης, Καθηγητὴς τῆς Θεολογικῆς Σχολῆς τοῦ Ε.Κ.Π.Α. καὶ ἡ Κίρκη Κεφαλέα, 
Ἀναπλ. Καθηγήτρια τῆς Θεολογικῆς Σχολῆς τοῦ Ε.Κ.Π.Α.
1. Tomiche, Anne, “Aspects of Comparative Literature in France”, Eds Dorothy 
Figueira and Chandra Mohan, Literary Cultures and Translation: New Aspects of 
Comparative Literature, Primus, Delhi 2016 (in press).
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τὸ γεγονὸς ὅτι τέτοια τμήματα σπουδῶν συνήθως ἀσχολοῦνταν 
ἀποκλειστικὰ μὲ ἀγγλόφωνα κείμενα –στὴν πλειοψηφία τους 
τῶν William Blake, C. S. Lewis καὶ T. S. Eliot– καὶ ἔτειναν νὰ 
εἶναι παρῳχημένα στὴν ἐπικέντρωσή τους2. Δὲν καταλάβαινα 
ἀκόμη τὸν ρόλο ποὺ ἔπαιζαν οἱ θρησκειολογικὲς σπουδὲς 
στὴν ἀμερικανικὴ ἀκαδημαϊκὴ κοινότητα, οὔτε ἡ θεσμοποίησή 
τους στὰ πανεπιστήμια τῶν Η.Π.Α.3. Κι ὅμως πρόσεξα ὅτι «ἡ 
Θρησκεία καὶ ἡ Λογοτεχνία» δὲν εὐδοκιμοῦσαν ὡς ἀντικείμενο 
σπουδῶν στὸν ἴδιο βαθμὸ μὲ ἄλλες διεπιστημονικὲς συνεργασίες 
(ὅπως ἡ Λογοτεχνία καὶ ὁ Κινηματογράφος). Τότε σκέφθηκα ὅτι 
αὐτὴ ἡ ἔλλειψη ἐνδιαφέροντος δὲν μποροῦσε ἁπλῶς νὰ ἀποδοθεῖ 
σὲ κοινότοπες ἀποφάσεις σχετικὰ μὲ τὰ προγράμματα σπουδῶν, 
ἀλλὰ μᾶλλον κάτι ἄλλο συνέβαινε.

Πρόσφατα, ἡ ἔρευνά μου μὲ ἐπανέφερε σὲ αὐτὸ τὸ ἐρώ-
τημα τοῦ προφανῶς μειωμένου ἐνδιαφέροντος γιὰ τὴ θρησκεία 
καὶ τὴ λογοτεχνία, προσεγγίζοντάς το ὅμως μὲ μία θεωρητικὴ 
καὶ παιδαγωγικὴ ἀντίληψη. Ἄραγε ὑπάρχει κάτι ἐγγενὲς στὶς 
λογοτεχνικὲς σπουδές, τὸ ὁποῖο ἀποτρέπει τὴ θρησκεία καὶ 
τὴ λογοτεχνία ἀπὸ τὴ συνύπαρξη σὲ ἕνα διεπιστημονικὸ ἀντι-
κείμενο; Σὲ αὐτὸ τὸ σημεῖο, ἀποφάσισα νὰ ἐξετάσω τὴν τρέ-
χουσα μεθοδολογία ποὺ ἐφαρμόζεται στὴν πρόταση αὐτῆς τῆς 
διεπιστημονικῆς σύζευξης. Ἡ τότε κυριαρχοῦσα θεωρία, αὐτὴ 
τῆς Νέας Κριτικῆς, ἑστιασμένη στή «λέξη πρὸς λέξη» ανάγνωση, 
ὥριζε τὰ λογοτεχνικὰ κείμενα ὡς διακριτὲς ὀντότητες καὶ 

2. Ἀκόμη θυμοῦμαι τὶς μόνες ἐξετάσεις ποὺ ἀρνήθηκα ποτὲ νὰ ολοκληρώσω σὲ 
ἕνα μάθημα μὲ τίτλο: «Θρησκεία καὶ Λογοτεχνία» στὴ Θεολογικὴ Σχολὴ τοῦ 
Harvard στὰ τέλη τῆς δεκαετίας τοῦ 1970. Γιὰ τὶς τελικὲς ἐξετάσεις, ὁ καθηγητὴς 
ἔγραψε ὅτι μιᾶς καὶ τὰ χέρια κατεῖχαν περίοπτη θέση στὰ βιβλία ποὺ εἴχαμε 
διαβάσει ἐκεῖνο τὸ ἑξάμηνο, ἔπρεπε νὰ σχολιάσουμε τὴ συμβολικὴ χρήση τῶν 
χεριῶν σὲ αὐτὰ τὰ ἔργα. Πιστεύω ὅτι ξεκίνησα νὰ ἀναλύω τὸ Absalom, Absalom 
τοῦ Faulkner καὶ τότε σηκώθηκα καὶ ἀποχώρησα ἀπὸ τὴν ἐξέταση.
3. Σὲ πολλὰ πανεπιστήμια καὶ κολλέγια, ἡ θρησκεία ἦταν ἕνα ὁμολογιακὸ 
γνωστικὸ ἀντικείμενο. Σὲ ἄλλα ἱδρύματα, ἡ διδασκαλία τῆς θρησκείας ὑπαγο-
ρευόταν ἀπὸ ἄλλες καταστάσεις. Εἰδικὰ ὁ Ezra Cornell ὥριζε ἡ θρησκεία νὰ μὴ 
διδαχθεῖ ποτὲ στὸ πανεπιστήμιο ποὺ ἵδρυσε. Ἔτσι, τὸ Cornell University δὲν 
εἶχε ποτὲ Τμῆμα Θρησκείας, καθιστώντας δύσκολη τὴ διδασκαλία τῶν Νοτίων 
Ἀσιατικῶν Σπουδῶν, γιὰ παράδειγμα.
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προήγαγε τὴν ἑρμηνεία τοῦ κειμένου ὡς πρωταρχικοῦ καθήκοντος 
τῆς φιλολογικῆς ἀνάλυσης. Ἡ Νέα Κριτικὴ ἦταν προσαρμοσμένη 
στὶς μοντερνιστικὲς ἰδέες τῆς ἐλευθερίας τοῦ κειμένου ἀπὸ 
τὶς ἐξωτερικὲς ἐπιρροές. Προασπιζόταν τὴν αὐτο-περιληπτικὴ 
φύση τοῦ λογοτεχνικοῦ κειμένου, τὴν ἀποστασιοποιημένη ἀπὸ 
τὴν Ἱστορία, τὴ συγγραφικὴ πρόθεση καὶ τὴν ἀντίδραση τοῦ 
ἀναγνώστη. Δεδομένης τῆς ἐνθουσιώδους υἱοθέτησης τῆς Νέας 
Κριτικῆς ἀπὸ τὰ ἀμερικανικὰ πανεπιστήμια, ἦταν προφανὲς 
ὅτι ὁπωσδήποτε θὰ προέκυπταν θεωρητικὰ προβλήματα σὲ 
περιπτώσεις συγγραφέων, τῶν ὁποίων πηγὴ τῆς λογοτεχνικῆς 
σκέψης τους ἦταν εἴτε ἡ Ἠθικὴ εἴτε ἡ Θεολογία. Ἡ Νέα Κριτική 
(καὶ ἐπιπλέον ὅλες οἱ αὐτο-περιληπτικὲς μέθοδοι «λέξη πρὸς 
λέξη» ἀνάγνωσης ποὺ ἀκολούθησαν) συμβάδισε μὲ τὴν καθιέρωση 
τοῦ ἐκκοσμικευμένου πολιτισμοῦ, ἐντὸς καὶ ἐκτὸς πανεπιστημίου, 
καθὼς καὶ μὲ τὴν ὑποβάθμιση τῆς ἀξιοπιστίας τῆς ἠθικῆς καὶ τῶν 
ἀξιῶν της ὡς πνευματικῶν πηγῶν4. Μία τέτοια θεωρητικὴ ἐπι-
κέντρωση θὰ μποροῦσε νὰ ἐξηγήσει γιατί κανεὶς δὲν ἔδειχνε νὰ 
ἐπιθυμεῖ τὴν ἔρευνα τῶν θρησκευτικῶν διαστάσεων καὶ συνδέ-
σεων στὴ Λογοτεχνία, τὶς ὁποῖες ἀντιθέτως ἐγὼ ἔβρισκα τόσο 
συναρπαστικὲς καὶ πολυσύνθετες. Ὑποπτευόμουν ὅμως ὅτι δὲν 
ἦταν αὐτὴ ἡ ἀπάντηση. Ἔτσι, στράφηκα στὴν Κοινωνιολογία γιὰ 
περαιτέρω ἀποσαφήνιση.

Ἔτσι διάβασα μελέτες σχετικὲς μὲ τὴν ἀδιαφορία, ἀκόμη καὶ 
γιὰ τὴν ἀπαξίωση γιὰ τὰ θρησκευτικὰ θέματα, ποὺ μποροῦσε 
κάποιος νὰ διακρίνει στὰ ἀμερικανικὰ πανεπιστήμια. Οἱ ἐρευ-
νητὲς ἀπέδιδαν αὐτὴ τή «δυσπιστία» στὸ κατεστημένο τοῦ 
κυρίαρχου φιλελεύθερου προτεσταντισμοῦ ἐπὶ ἀρκετὲς δεκαετίες 
στὸ περιβάλλον τοῦ ἀμερικανικοῦ πανεπιστημίου5. Πράγματι, σὲ 
κάποια ἱδρύματα, αὐτὴ ἡ ἀπαξίωση ἐκδηλώνεται μὲ τὴν πλήρη 
ἄρνηση τῶν θρησκευτικῶν σπουδῶν ὡς ἑνὸς ἐρευνητικοῦ θέματος 

4. Cadegon, Una M., All Good Books Are Catholic Books: Print Culture, Censorship, 
and Modernity in Twentieth-Century America, Cornell UP, Ithaca, NY 2013, 176.
5. Βλ. Marsden, George M., The Outrageous Idea of Christian Scholarship, OUP, 
New York 1977, 14, 18, ὅπως ἀναφέρεται στὸ Massa, Mark S., Anti-Catholicism in 
America: The Last Acceptable Prejudice, Crossroad, New York 2003, 14.
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ζωτικῆς σημασίας. Γιὰ παράδειγμα, λάβετε ὑπ’ ὄψιν σας τὴ ση-
μαντικὴ περίπτωση ποὺ στὸ καταστατικὸ τοῦ πανεπιστημίου 
Cornell ὁρίζεται ὅτι ἡ θρησκεία ἐκεῖ δὲν πρέπει νὰ διδαχθεῖ 
ποτέ. Ὅταν δὲν εἶναι θεσμική, ἡ παραμέληση τῆς μελέτης τῆς 
θρησκείας μπορεῖ ἐξ ἴσου νὰ ἰσχύει σὲ ἐπιστημονικὸ ἐπίπεδο. 
Ὅπως ἔδειξε ὁ Wilhelm Halbfass, τὰ Τμήματα Φιλοσοφίας συ-
στηματικὰ ἀποκλείουν τὴ μελέτη τοῦ ἰνδουϊστικοῦ ὑποθετικοῦ 
στοχασμοῦ ἀπὸ τὸ πρόγραμμα σπουδῶν τους ὡς «θέματος μὲ 
ὑπερβολικὰ θρησκευτικὸ χαρακτῆρα». 

Ἁπλῶς, δὲν εἴμαστε ἐκπαιδευμένοι στὶς Η.Π.Α νὰ διαχωρίζουμε 
τὶς προσωπικές μας θρησκευτικὲς πεποιθήσεις (ἢ τὴν ἀπουσία 
τους) ἀπὸ τὴν ἱκανότητά μας νὰ προσεγγίζουμε κριτικὰ ἕνα ἔργο 
τέχνης, τὸ ὁποῖο φέρνει στὸ προσκήνιο μία θρησκευτικὴ θεματική. 
Δὲν ὑπάρχει ἡ παράδοση, ὅπως στὴ Γαλλία μὲ τὶς sciences 
religieuses (μετάφρ.: Θρησκειολογία), ὅπου μπορεῖ κάποιος νὰ 
ἀσχοληθεῖ μὲ τὸ θρησκευτικὸ φαινόμενο στὸ πλαίσιο τοῦ κοσμικοῦ 
κράτους. Ἡ Πίστη (μὲ τὴ μορφὴ τῆς θρησκευτικῆς πεποίθησης 
ἤ, πιὸ συχνά, μὲ τὴ διαστρέβλωσή της ὡς ἰδεολογίας) πάντοτε 
παρεμβαίνει μὲ ἕναν ἀρνητικὸ τρόπο. Τὸ ἴδιο καὶ ἡ προκατάληψη. 
Οἱ μὴ προτεσταντικὲς θρησκεῖες στὴν Ἀμερικὴ συστηματικὰ 
συσχετίζονται μὲ τὸ Ἄλλο καὶ μὲ τὸν μετανάστη. Πρόκειται γιὰ 
ἕναν συσχετισμὸ ποὺ πυροδοτεῖ τὸν αὐτοχθονισμό (τὸν φόβο γιὰ 
τοὺς ξένους). Ὅπως ἔχει σημειώσει ἕνας κοινωνιολόγος τῆς θρη-
σκείας, οἱ Ἀμερικανοὶ δυσκολεύονται μὲ τόν «ἐξοβελισμὸ τῆς ἀπο-
τίμησης»6. Ἔχουμε τὴν τάση νὰ βλέπουμε τὴν Τέχνη ὡς βαθειὰ 
ἐμπλεκόμενη στὸ πολιτικὸ πλαίσιό της. Χάριν παραδείγματος, θὰ 
ἐπιλέξω τὴν περίπτωση τοῦ Ρωμαιοκαθολικισμοῦ, παρ’ ὅλο ποὺ 
πιστεύω ὅτι μποροῦν νὰ διατυπωθοῦν ἐπιχειρήματα γιὰ ἀνά-
λογη μισαλλοδοξία κατὰ τοῦ Ἰουδαϊσμοῦ, τοῦ Ἰνδουϊσμοῦ καὶ 
τοῦ Ἰσλάμ, μιᾶς καὶ ὅλες αὐτὲς εἶναι θρησκεῖες τοῦ Ἄλλου στὴν 
Ἀμερική.

Ἀπὸ τὴν ἐποχὴ ἀκόμη τῆς ἵδρυσης τῶν Η.Π.Α, οἱ Ρωμαιοκαθολικοὶ 
ἀντιμετωπίζονταν ὡς ξένοι. Οἱ ἱστορικοὶ καὶ οἱ κοινωνιολόγοι 

6. Cadegon, ὅ.π., 177.
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ἔχουν ἐκτεταμένα μελετήσει τὸν αὐτοχθονισμὸ ἐναντίον τῶν 
Ρωμαιοκαθολικῶν ὡς ὁμάδας στὴν Ἀμερική7. Συγκεκριμένα, ὁ 
Andrew M. Greely κατέγραψε τὸν ρόλο τῆς ἀντι-ρωμαιοκαθολικῆς 
προκατάληψης στὰ ἀμερικανικὰ πανεπιστήμια, τὸν αὐτοχθονισμὸ 
ποὺ πλήττει τόσο τὴν πνευματικὴ παραγωγὴ καὶ τὴ διδασκαλία, 
ὅσο καὶ τὶς σταδιοδρομίες τῶν ρωμαιοκαθολικῶν ἀκαδημαϊκῶν 
στὰ κορυφαῖα πανεπιστημιακὰ ἱδρύματα8. Δεκαετίες μετὰ ἀπὸ 
τὰ στατιστικὰ εὑρήματα τοῦ Greely, οἱ Ἀμερικανοὶ φοιτητές, 
ἔστω καὶ στὴν ἐποχὴ τῆς πολυπολιτισμικότητας, ἀκόμη ἐπιδει-
κνύουν μία ἔλλειψη ἐμπιστοσύνης ἀπέναντι σὲ κείμενα ποὺ 
πραγματεύονται τὶς ρωμαιοκαθολικὲς δομὲς πίστεως, ὅπως διε-
πίστωσα καὶ ἡ ἴδια διδάσκοντας στὴν περιφέρεια τῆς Georgia μὲ 
τὴν ἐπικρατοῦσα πλειοψηφία Βαπτιστῶν καὶ Εὐαγγελικῶν9. Ἕνα 
βασικὸ παράδειγμα τῆς ἀμερικανικῆς ἐπιφύλαξης στὴν ἀντι-
μετώπιση τῆς ρωμαιοκαθολικῆς κοσμοθεωρίας μπορεῖ νὰ εἶναι ἡ 
ἀνταπόκριση στὴν Flannery O’ Connor, ἡ ὁποία δὲν διαβάζεται 
στὴν ἔκταση τὴν ὁποία τὸ ἔργο της ἴσως δικαιολογεῖ. Δὲν ἀπο-
τελεῖ, γιὰ παράδειγμα, ἀντικείμενο μελέτης στὰ μαθήματα 
Γυναικείας Λογοτεχνίας. Ἐδῶ ἔχουμε μία ἐξαιρετικὴ ὑφολόγο, 
μὲ μία μοναδικὴ ἀμερικανικὴ ὀπτική, μία γυναῖκα συγγραφέα 

7. Γιὰ μία περίληψη αὐτῆς τῆς λογοτεχνίας βλ. Massa, ὅ.π.
8. Greeley, Andrew M., An Ugly Little Secret: Anti-Catholicism in North America, 
Sheed Andrews and McMeel, Kansas City: 1977 καὶ τοῦ ἰδίου, Ethnicity, 
Denomination and Inequality, Sage, Beverly Hills CA 1976.
9. Μόλις τὸ περασμένο ἑξάμηνο σὲ ἕνα μάθημα Συγκριτικῆς Λογοτεχνίας γιὰ 
τὴν αὐτοβιογραφία, δίδαξα τὶς Ἐξομολογήσεις τοῦ Αὐγουστίνου καὶ τὸ Memoirs 
of a Catholic Girlhood τῆς Mary McCarthy ἐπιπλέον τοῦ προδιαγεγραμμένου 
προγράμματος ποὺ περιλάμβανε Μᾶρκο Αὐρήλιο, Rousseau, Frederick Douglass 
καὶ Vladimir Nabokov. Οἱ φοιτητὲς στὴν περιφέρεια τῆς Georgia εἶχαν σημαντικὲς 
δυσκολίες νὰ ἀφομοιώσουν τὴν McCarthy, παρ’ ὅλο ποὺ ἦταν σίγουρα πιὸ κοντά 
τους σὲ πολλὰ ἐπίπεδα. Ἡ ρωμαιοκαθολικὴ παιδικὴ ἡλικία της καὶ οἱ ἔγνοιες 
της τοὺς μπέρδευαν. Συνήθως διδάσκω σανσκριτικὴ λογοτεχνία καὶ μπορῶ νὰ 
σᾶς διαβεβαιώσω ὅτι αὐτοὶ οἱ φοιτητὲς βρῆκαν τὴ συζήτηση τῆς McCarthy γιὰ 
τὴν πίστη της τόσο ξένη ὅσο καὶ κάθε ἰνδουϊστικὸ κείμενο ποὺ ἔχω ποτὲ διδάξει. 
Εἶχαν λιγώτερα προβλήματα μὲ τὸν Αὐγουστῖνο λόγῳ τοῦ ὕφους του -αὐτὸ τῆς 
προσωπικῆς ἀπεύθυνσης στὴ θεότητα- ποὺ ἔμοιαζε μὲ τὴ δική τους βαπτιστικὴ 
ἀνατροφὴ καὶ στάση μιᾶς προσωπικῆς σχέσης μὲ τὸν Ἰησοῦ.
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ποὺ ἔγραψε γιὰ τὸν ἀμερικανικὸ Νότο καὶ ποὺ ἀπεβίωσε νέα, 
ἔχοντας ἱκανοποιήσει μυστηριώδεις εὐαισθησίες10. Ὡστόσο, δὲν 
ὑποστηρίζεται ὡς μία μεγάλη Ἀμερικανίδα συγγραφέας, οὔτε 
κατατάσσεται ὡς ἕνα φεμινιστικὸ σύμβολο καὶ θεωρῶ ὅτι ἡ 
ρωμαιοκαθολικὴ θρησκευτικὴ κοσμοθεωρία της συνέβαλε στὴν 
περιθωριοποίησή της. Ἡ ἐμπειρία μου ἀπὸ τὴ διδασκαλία της 
στὸ μάθημά μου γιὰ τὸν ἑαυτὸ εἶναι ὅτι οἱ Νότιοι φοιτητὲς 
βρίσκουν τὰ διηγήματά της πολὺ πιὸ ξένα καὶ ἀκατανόητα 
ἀπὸ τὰ ἰνδουϊστικὰ θρησκευτικὰ κείμενα ποὺ διδάσκω στὸ ἴδιο 
μάθημα! Οἱ ἀναγνῶστες ποὺ βρίσκονται ἔξω ἀπὸ ἕνα κυρίαρχα 
ρωμαιοκαθολικὸ περιβάλλον δυσκολεύονται νὰ διαβάσουν μία 
ρωμαιοκαθολικὴ συγγραφέα ὅπως ἡ O’ Connor μὲ κάποιον τρόπο 
ἄλλο ἐκτὸς ἀπὸ τὸν αὐτοχθονικό.

Ἂς πάρουμε ὅμως ἕνα ἄλλο παράδειγμα, μὲ μικρότερο το-
πικὸ συσχετισμό, ὅπως εἶναι ὁ Alessandro Manzoni καὶ ἡ 
ἀνταπόκριση στὸ ἀριστούργημά του I promessi sposi (μετάφρ.: 
Οἱ Λογοδοσμένοι). Τὸ μυθιστόρημα τοῦ Manzoni, παρ’ ὅλο 
ποὺ εἶναι προαπαιτούμενο γιὰ τοὺς Ἰταλοὺς φοιτητὲς καὶ δι-
δάσκεται μαζὶ μὲ τὴ Mme Bovary (τοῦ Flaubert) σὲ ὅλη τὴν 
Εὐρώπη, δὲν διαβάζεται συχνὰ στὶς Η.Π.Α. Ὁ λογοτεχνικὸς 
κριτικὸς Larry Peer, υἱοθετώντας μὴ ρωμαιοκαθολικὴ ὀπτική, 
ἀπέδωσε αὐτὴν τὴν παραμέληση τοῦ Manzoni στὸ γεγονὸς ὅτι ἡ 
ἀμερικανικὴ λογοτεχνικὴ κριτικὴ ἀντανακλᾶ τὶς προτεσταντικές 
(καὶ συχνὰ ἀντι-ρωμαιοκαθολικές) ποιμαντικὲς προϋποθέσεις. 
Ὁ Peer διατείνεται ὅτι οἱ Ἀμερικανοὶ κριτικοί, ἐπηρεασμένοι σὲ 
μεγάλο βαθμὸ ἀπὸ αὐτὸν τὸν προτεσταντικὸ προσανατολισμό, 
ἐπιδεικνύουν μία ἔμμεση ἀντίσταση στὴν αὐταρχικὴ παγ-
κοσμιότητα τοῦ ρωμαιοκαθολικισμοῦ, ἡ ὁποία ἀναπτύσσεται σὲ
ἕναν συγγραφέα ὅπως ὁ Manzoni11. Στὸν ἀμερικανικὸ πληθυσμό, 

10. Ἂν ἐπισκεφθεῖτε τὴ γενέτειρά της Savannah τῆς Georgia, ὅπως ἔκανα ἐγὼ 
ψάχνοντας γιὰ ἴχνη τῆς ζωῆς της ἐκεῖ, εἶναι πολὺ πιὸ πιθανὸ νὰ βρεῖτε πινακί-
δες μὲ τὸ ὄνομα τοῦ John Berlant, συγγραφέα τοῦ bestseller Midnight in the 
Garden of Good and Evil, ἢ τοῦ ἐλάσσονος ποιητῆ Conrad Aiken, παρὰ νὰ δεῖτε 
ὁποιαδήποτε ἀναφορὰ στὴ συντοπίτισσά τους.
11. Peer, Larry H., “The Reasonable Romantic: Moving Manzoni into the American 
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πολλοὶ εἶναι προσηλωμένοι στήν (προτεσταντική) θρησκευτικὴ 
νοοτροπία καὶ νομίζουν ὅτι καθοδηγοῦνται ἀπὸ μία ἐσωτερικὴ 
ἀποκάλυψη ἢ μία μυστηριώδη κλήση ἀπὸ τὸν Θεό. Αὐτὸ τὸ 
προτεσταντικὸ μοντέλο θρησκείας τονίζει μία ἰδιωτικὴ καὶ ἐθελοντικὴ 
μορφὴ θρησκευτικῆς ὀργάνωσης, στὴν ὁποία ἡ δύναμη καὶ ἡ ἐξουσία 
προέρχονται ἀπὸ τὰ κάτω καὶ οἱ ἀποφάσεις λαμβάνονται κατόπιν 
ψηφοφορίας ὅλων τῶν μελῶν τοῦ ἐκκλησιάσματος. Οἱ συνάξεις 
ἐντὸς τῆς ἐκκλησίας γίνονται γιὰ ἀτομικοὺς καὶ ἀφιερωματικοὺς 
σκοπούς. 

Ἀντιθέτως, ἡ ρωμαιοκαθολικὴ ἠθικὴ ἀναγνωρίζει τὰ δικαιώ-
ματα καὶ τὰ καθήκοντα τῶν ἀτόμων στὴν κοινότητα. Οἱ ρω-
μαιοκαθολικοὶ πιστεύουν ὅτι αὐτὴ ἡ στάση δὲν μειώνει τὴν ἀξιο-
πρέπεια τοῦ ἀτόμου. Μᾶλλον θεωρεῖται ὅτι τὸ ἄτομο ἐπιτυγχάνει 
πλήρως τὴν ἀξιοπρέπεια καὶ τὴν ἐκπλήρωση τοῦ ἠθικοῦ νοήματος 
ἐντὸς τοῦ πλαισίου τῆς ἴδιας τῆς Ἐκκλησίας. Μὲ ἄλλα λόγια, οἱ 
ρωμαιοκαθολικοὶ εἶναι ὑπὲρ μιᾶς ἱεραρχικῆς δομῆς12. Οἱ προ-
τεστάντες μιλοῦν γιὰ μία ἀτομική, «ἕναν πρὸς ἕναν», σχέση μὲ 
τὸν Θεό. Θεωροῦν τὴν ἀφοσίωση τῶν ρωμαιοκαθολικῶν στὴν 
κοινότητα, τὰ μυστήρια καὶ τὴν ἐκκλησιαστικὴ ἱεραρχία ὡς θε-
σμικὲς καταπιέσεις13. Ὁ David Tracy ἰσχυρίζεται ὅτι οἱ προτε-
στάντες ἀντιλαμβάνονται τὴ ρωμαιοκαθολικὴ θεσμικὴ κατανόηση 
τοῦ ἱεροῦ ὡς μία πιθανὴ πηγὴ ἀλαζονείας καὶ ἡγεμονικῆς δομῆς 
στὴν ὁποία πρέπει νὰ ἀντισταθεῖ κάποιος, διότι ἀπειλεῖ τὶς αξίες 
τῆς ἀμερικανικῆς δημοκρατίας14. Οἱ προτεστάντες ἀναθέτουν τὴν 
ἐξουσία σὲ μία σύναξη πιστῶν, οἱ ὁποῖοι δημοκρατικὰ καθορίζουν 
μεταξύ τους τὰ ὅρια τοῦ ἱεροῦ μὲ τὸ κοσμικό, τῆς Ἐκκλησίας 
μὲ τὸν κόσμο. Καταλαβαίνουν πολὺ καλὰ ὅτι αὐτὸς ὁ τρόπος 
λειτουργίας διαφέρει ἀπὸ ἐκεῖνον τῆς ρωμαιοκαθολικῆς ἐκκλησίας. 
Ὅμως (καὶ αὐτὸ εἶναι ἕνα σημαντικὸ σημεῖο), ἀπὸ τὴ στιγμὴ ποὺ 

Spectrum”, 21-32, στὸ Matteo, Sante and Larry H. Peer, The Reasonable Romantic: 
Essays on Alessandro Manzoni, Peter Lang, New York 1986.
12. Massa, ὅ.π., 69.
13. Massa, ὅ.π., 147.
14. Tracy, David, The Analogical Imagination: Christian Theology and the Culture of 
Pluralism, Crossroad, New York 1981, 410-15.
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ὁ ρωμαιοκαθολικισμὸς δὲν εἶναι δημοκρατικός, οἱ προτεστάντες 
ἱστορικὰ τὸν θεωροῦν ὡς ἐγγενῶς ἀντι-αμερικανικό.

Ὁ Greely ἐπίσης ἐρεύνησε τὸ πῶς ἡ ρωμαιοκαθολικὴ κοινοτικὴ 
ἠθικὴ διαφέρει ἀπὸ τὸν προτεσταντικὸ ἀτομικισμό15. Κατανοεῖ 
τὸν ἀμερικανικὸ πολιτισμὸ ὡς κατὰ κύριο λόγο διαμορφωμένο 
ἀπὸ τὶς πουριτανικὲς καὶ εὐαγγελικὲς προτεσταντικὲς ἀξίες 
ποὺ θεωροῦν ὅτι τὰ ἄτομα πρέπει νὰ προστατεύονται ἀπὸ τὴν 
καταχρηστικὴ ρωμαιοκαθολικὴ καταπίεση τῆς κοινότητας καὶ τὶς 
ἀπαιτήσεις της16. Σὲ αὐτὸ τὸ προτεσταντικὸ ἐνοριακὸ πλαίσιο, ἡ 
κριτικὴ στὶς Η.Π.Α. ἔχει ἐπηρεάσει καὶ τὶς σπουδὲς Λογοτεχνίας. 
Μία ρωμαιοκαθολική (καὶ κάποιος θὰ μποροῦσε νὰ προεκτείνει 
τὸ θέμα καὶ στὶς ἄλλες ὀρθόδοξες17 θρησκευτικὲς μειονότητες) 
θέαση τοῦ κόσμου θὰ ἐθεωρεῖτο ξένη ἤ «ἄλλη»18 ἀπὸ ἐκείνους τοὺς 
Ἀμερικανοὺς ἀναγνῶστες, οἱ ὁποῖοι προσδοκοῦν νὰ συμπεριφερθεῖ 
ὁ Θεὸς στὴ λογοτεχνία ὅπως ἀκριβῶς ἐκεῖνοι ἀντιλαμβάνονται 
ὅτι λειτουργεῖ στὴ δική τους ζωή. Δὲν ἀρέσκονται σὲ βιβλία στὰ 
ὁποῖα ὁ Θεὸς παρεκκλίνει ἀπὸ τὸ δικό τους ἀφήγημα. Γιὰ τοὺς 
προτεστάντες ἀναγνῶστες, ἕνας ἀπὼν ἢ ἀδιάφορος Θεός (ὅπως 
κάποιος τὸν βρίσκει στὸν ρωμαιοκαθολικισμὸ καὶ στὴν μετὰ ἀπὸ 
τὸ Ὁλοκαύτωμα λογοτεχνία) δὲν ταιριάζει μὲ τὶς θρησκευτικὲς 
προτιμήσεις τους, εἰδικὰ ἐὰν ἡ θέασή Του ἔρχεται σὲ ἀντίθεση μὲ 
μία συγκεκριμένη ἀμερικανική (βλ. προτεσταντική) εὐαισθησία 
ἀναφορικὰ μὲ τὴν ἀτομικὴ ἐξέγερση καὶ καταδίκη. Μία ρωμαι-
οκαθολική (ἢ ὀρθόδοξη ἢ ινδουϊστικὴ ἢ μουσουλμανικὴ ἢ ἰουδαϊκή) 
θέαση ἑστιάζει στὸ ἠθικὸ καθῆκον καὶ τὴ ζωή, τὰ ὁποῖα συλλαμβάνει 
ὡς ὑποχρέωση, συνδεδεμένη μὲ τὴν ἔννοια τῆς θεοδικίας. Τέτοιου 
εἴδους ἀνησυχίες κατέχουν κεντρικὴ θέση στὴ θεολογία. Ἄραγε 
πῶς θὰ συμβιβάσουμε τὴ θεϊκὴ ἀγαθότητα καὶ παντοδυναμία 
μὲ τὴν πραγματικότητα τῆς ὕπαρξης τοῦ κακοῦ καὶ τοῦ πόνου; 

15. Greeley, An Ugly Little Secret: Anti-Catholicism in North America, ὅ.π.
16. Massa, ὅ.π., 56.
17. [Σ.τ.Μ.: Ἡ σ. δὲν ἀναφέρεται στὴν Ἀνατολικὴ Ὀρθόδοξη Ἐκκλησία, ἀλλὰ στὶς 
ἄλλες παραδοσιακὲς θρησκευτικὲς παραδόσεις, ἐκτὸς τῶν Νέων Θρησκευτικῶν 
Κινημάτων].
18. [Σ.τ.Μ.: Δόκιμη θὰ ἦταν καὶ ἡ ἀπόδοση μὲ τὸν ὅρο «ἕτερη» ἤ «ἀλλότρια»].
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Τελικά, μὲ κοσμικοὺς ὅρους, πῶς θὰ ἐμπλακοῦμε μὲ τὸ Ἄλλο; 
Αὐτὸ τὸ τελευταῖο ἐρώτημα θέλω νὰ ἐρευνήσω σήμερα μαζί 

σας, μιᾶς καὶ τὸ ζήτημα τοῦ Ἄλλου ἔχει καταλάβει τὴν ἀπόλυτη 
θέση στὰ πανεπιστήμια καὶ ἀντανακλᾶ θεσμικὲς ἐξουσίες γιὰ 
τὴ διαφορετικότητα, τὴν ἔνταξη καὶ περισσότερη ἀνεκτικότητα, 
ὅπως αὐτὲς συλλαμβάνονται στὶς πρόσφατες κριτικὲς τάσεις 
ὅπως εἶναι οἱ σπουδὲς ταυτότητας, ἡ πολυπολιτισμικότητα, οἱ 
μετα-αποικιακὲς σπουδὲς καὶ ἡ ἀκαδημαϊκὴ συζήτηση πάνω 
στὴν παγκοσμιοποίηση. Στὴν πραγματικότητα, τὰ πεδία τῶν 
ἀνθρωπιστικῶν καὶ κοινωνικῶν ἐπιστημῶν μοιάζουν νὰ ἔχουν 
κατακλυσθεῖ ἀπὸ τὶς συζητήσεις περὶ τοῦ Ἄλλου. Δυστυχῶς, 
αὐτὲς οἱ ἀνταλλαγὲς ἀπόψεων συχνὰ ἀγνοοῦν πολύπλοκα 
ζητήματα. Γιὰ παράδειγμα, ἐπιδεικνύουν μηδαμινὴ προσοχὴ 
στὶς ἠθικὲς ἀξιολογήσεις ποὺ θὰ μποροῦσαν νὰ μᾶς δώσουν 
πληροφορίες γιὰ τὴν κατανόηση τῆς ἑτερότητας (ἢ τὴ μελέτη τοῦ 
Ἄλλου). Πιστεύω πὼς μποροῦμε μερικῶς νὰ ἀποδώσουμε αὐτὴν 
τὴν ἔλλειψη ἐνδιαφέροντος στὴν προαναφερθεῖσα δυσπιστία τῆς 
ἀμερικανικῆς ἀκαδημαϊκῆς κοινότητας πρὸς τὴ θρησκεία. Κι 
ὅμως, ἡ ἀπουσία τῆς ἠθικῆς διάστασης ἐν προκειμένῳ θέτει σὲ 
κίνδυνο καὶ ὑπονομεύει τὴν ἐπιστημονικὴ καὶ θεσμικὴ ἐμπλοκὴ 
μὲ τὸ Ἄλλο. Πρὶν ὅμως ἐξετάσουμε σὲ μεγαλύτερο βάθος τὸ πῶς 
θὰ μπορούσαμε νὰ ἀνακτήσουμε εὐαισθησίες ἀποῦσες ἀπὸ τὴν 
τρέχουσα ἀκαδημαϊκὴ συζήτηση πάνω στὴν ἑτερότητα, θὰ ἤθελα 
πρῶτα νὰ παρουσιάσω μία ἱστορικὴ ἀνασκόπηση γιὰ τὸ πῶς τὸ 
Ἄλλο ἔχει ἐμφυτευθεῖ στὴ φιλοσοφία καὶ τὴν ἑρμηνευτική. Στὸ 
τέλος θὰ παρουσιάσω ἕνα σχεδιάγραμμα τοῦ πῶς θὰ μπορούσαμε 
νὰ ἀντιληφθοῦμε καὶ νὰ ἐμπνευσθοῦμε ἀπὸ τὶς ἀναγνώσεις τοῦ 
Ἄλλου, χρησιμοποιώντας τὰ κριτικὰ ἐργαλεῖα ποὺ μᾶς παρέχουν 
ὁ Paul Ricoeur, ὁ Michel de Certeau καὶ ὁ Emmanuel Levinas.
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II. Θεωρητικὲς ἀπεικονίσεις τοῦ Ἄλλου19 

Οἱ κλασικὲς ἀντιλήψεις γιὰ τὸ Ἄλλο ἑστιάζουν κατὰ κύριο λόγο 
στὴ σχέση του μὲ τὸν Ἑαυτό. Στὸν Σοφιστή, ὁ Πλάτων βάζει 
τὴ συζήτηση γιὰ τὸ Ἄλλο στὰ χείλη τοῦ Ἐλεάτη Ξένου: ἄραγε 
ἡ ὕπαρξη τοῦ ξένου ἀπαιτεῖ τὴν ἵδρυση μιᾶς ἄλλης κατηγορίας 
(ἕτερον γένος) πέρα ἀπὸ τὸ Ὄν; Ὁ Ξένος ὑποστηρίζει ὅτι ὅλα τὰ 
εἴδη τῶν ὄντων ἀναμιγνύονται μεταξύ τους. Αὐτὴ ἡ ἀνάμιξη τοῦ 
Ἑαυτοῦ μὲ τὸ Ἄλλο καθιστᾶ δυνατὴ τὴν ὁμιλία (259e) καὶ μᾶς 
ἐπιτρέπει νὰ διακρίνουμε μεταξὺ ἀληθοῦς καὶ ψευδοῦς. Χωρὶς 
αὐτὴν τὴν ἀνάμιξη, τὸ Ἄλλο εἶναι κυριολεκτικὰ ἄρρητο καὶ μὴ 
ἀναγνωρίσιμο20. 

Ἡ σύγχρονη φιλοσοφία συνεχίζει στὸ μοτίβο ποὺ ἔθεσε 
ὁ Πλάτων, ἀρνούμενη νὰ ἐπιτρέψει στὸ Ἄλλο νὰ εἶναι ὄντως 
ἄλλο καὶ ὄχι μία ἀντανάκλαση τοῦ Ἑαυτοῦ. Στὴ ρομαντικὴ ἑρ-
μηνευτική, ὅπως αὐτὴ ἐφαρμόστηκε ἀπὸ τὸν Schleiermacher καὶ 
τὸν Dilthey, σκοπὸς τῆς φιλοσοφικῆς ἑρμηνείας ἦταν ἡ ἕνωση 
τῆς συνείδησης τοῦ ἑνὸς ὑποκειμένου μὲ ἐκείνη τοῦ ἄλλου μέσα 
ἀπὸ μία διαδικασία οἰκειοποίησης (Aneigung). Ὁ Schleiermacher 
ἐξερεύνησε τὴν ἀνάκτηση τῆς ἀποξενωμένης συνείδησης μὲ ὅρους 
θεολογικῆς ἐπαναπροσέγγισης τοῦ ἀρχικοῦ μηνύματος τοῦ κηρύγ-
ματος21. Ὁ Dilthey ἀνέλυσε τὴν ἑτερότητα μὲ τοὺς ὅρους τῆς 
ἱστορικῆς ἀπόφασης νὰ φθάσει σὲ κάποιο εἶδος ἀντικειμενικῆς 
γνώσης γιὰ τὸ παρελθόν22. 

19. Γιὰ μία πιὸ λεπτομερῆ συζήτηση τοῦ Ἄλλου στὴ λογοτεχνικὴ θεωρία, βλ. 
τὴν εἰσαγωγὴ στὸ Figueira, D., The Hermeneutics of Suspicion: Cross-Cultural 
Encounters with India, Bloomsbury, London 2015.
20. Kearney, Richard, “Between Oneself and Another: Paul Ricoeur’s Diacritical 
Hermeneutics”, στὸ Andrzej Wiercinski (ed.), Between Suspicion and Sympathy: 
Paul Ricoeur’s Unstable Equilibrium, Hermeneutics Press, Toronto 2003, 153.
21. Ὅπως ἀναφέρεται στὸ Dilthey, Wilhelm, Aus Schleiermachers Leben, DeGruyter, 
Berlin 1974, 117.
22. Dilthey, Wilhelm, Selected Writings (ed. and transl. H.P. Richman), Cambridge 
UP, Cambridge 1976, 105.

D. Figueira

ΘΕΟΛΟΓΙΑ 89,2 (2018).indd   58 5/9/18   11:58



59

Ὁ Ἕγελος τὴν ἱστοριοποίησε μὲ τοὺς ὅρους τῆς διαλεκτικῆς 
ἀφέντη-δούλου23 καὶ ὁ Marx ἀπηύθυνε τὸ ἐρώτημα τοῦ Ἄλλου 
στὴν ἀνάλυσή του γιὰ τὸν φετιχισμὸ καὶ τὴν ἰδεολoγία24. Στοὺς 
Καρτεσιανοὺς Διαλογισμοὺς ὁ Husserl ἀναγνώρισε τὸ Ἄλλο ὡς 
ποτὲ ὁλότελα ξένο, ἀλλὰ ὡς πάντοτε καὶ παντοῦ ἀναγνωρισμένο 
ὡς ἄλλο ἐκτὸς ἀπὸ ἐμένα25. Σὲ κάθε μία ἀπὸ αὐτὲς τὶς 
διατυπώσεις, τὸ Ἄλλο θεωρεῖται κατ᾽ ἀναλογίαν. Αὐτὴ ἡ ἀντίληψη 
τοῦ Ἄλλου ὡς alter ego ἐπεκτάθηκε ἀκόμη πιὸ ριζοσπαστικὰ 
ἀπὸ τοὺς ὑπαρξιστὲς φιλοσόφους. Ὁ Sartre26 καὶ ὁ Heidegger27 
περιέγραψαν τὸ Ἄλλο στὸ πλαίσιο τῶν θεωριῶν τους σχετικὰ μὲ 
τὴ μὴ αὐθεντικὴ ὕπαρξη καὶ τὴν κακὴ πίστη. Σὲ ὅλες αὐτὲς τὶς 
διατυπώσεις, τὸ Ἄλλο ἀνάγεται στὸν ὁρίζοντα τῆς συνείδησης 
τοῦ Ἐγὼ καὶ εἶναι πάντοτε μεσολαβητικό. Καθρεφτίζοντας τὸ 
Ἐγὼ στὸ Ἄλλο δὲν τοῦ τίθεται καμμία ἐγγενὴς ἀξία πέρα ἀπὸ 
τὸν ρόλο του ὡς ἀντιγράφου τοῦ Ἑαυτοῦ. Χωρὶς νὰ ἀποτελεῖ 
ἔκπληξη, στὸν ἀπόηχο τοῦ Ὁλοκαυτώματος, συγκεκριμένοι στο-
χαστές, ἰδιαιτέρως ὁ Levinas, ἔνιωσαν ὅτι ἐδικαιολογεῖτο μία 
ἐπανεκτίμηση τῆς σκέψης τοῦ Heidegger, ὅπως καὶ μία ἐπανα-
ξιολόγηση τοῦ ὑπερβατικοῦ ὑποκειμένου.

Στὴ μετα-αποικιακὴ θεωρία τὸ Ἄλλο ἐξακολουθεῖ νὰ παρ-
ουσιάζεται μὲ μία διαμεσολαβητικὴ μορφή. Παρ’ ὅλα αὐτά 
σήμερα ἡ λειτουργία του κατανοεῖται ὡς συνολικὴ παραμόρ-
φωση τοῦ Ἑαυτοῦ καὶ τελικὰ ὡς ἔχον πολιτικὴ σημασία. Οἱ 
ναρκισσιστικὲς καὶ ἐπιθετικὲς προβολὲς σὲ αὐτὸ τὸ Ἄλλο θε-
ωροῦνται ἀντισταθμίσματα μιᾶς ἀντιληπτῆς ἔλλειψης στὸ εὐρω-

23. Hegel, G. W. F., Phenomenology of the Spirit (trans. Howard P. Kainz), University 
Park, Pennsylvania State P. 1994.
24. Marx, Karl, Capital: A Critique of Political Economy, Penguin, New York 
1990· Marx, Karl,  and Friedrich Engels, The German Ideology (ed. C. J. Arthur), 
Ideologie Publishers, New York 1970.
25. Husserl, Edmund, Cartesian Meditatons: An Introduction to Phenomenology, 
Martinus Nijhoff, The Hague 1960, 112-17. 
26. Sartre, Jean-Paul, L'Être et le Néant. Essai d'ontologie phénoménologique, 
Gallimard, Paris 1943, 413-29.
27. Heidegger, Martin, Being and Time (transl. John Macquarrie and Edward 
Robinson), Harper and Row, New York 1962.
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παϊκό «ἄτομο». Στὸ Orientalism ὁ Edward Said ἰσχυρίστηκε ὅτι 
ἀπεκάλυψε τὴν ἔκταση στὴν ὁποία τὸ Ἄλλο κατασκευάσθηκε 
μονολιθικὰ γιὰ νὰ ὑποστηρίξει τὴν ἰμπεριαλιστικὴ ἡγεμονία28. 
Δανειζόμενος στοιχεῖα ἀπὸ τὸν δομισμό, ὁ Said θεώρησε ὅτι 
ἡ ἀτομικὴ δράση, οἱ πολιτισμικὲς μορφὲς καὶ οἱ κοινωνικοὶ 
θεσμοὶ ἀνάγονται σὲ σταθερὰ οὐσιώδη στοιχεῖα. Μποροῦσε 
ἔπειτα νὰ δεῖ τὶς συναντήσεις Ἀνατολῆς-Δύσεως μὲ ὅρους ἑνός 
«Φουκωειδοῦς»29 δράματος ὅπου ὑπῆρχε «ἕνας δυτικὸς τρόπος 
ἐπιβολῆς, ἀναδόμησης καὶ ἐπικυριαρχίας»30, ποὺ ἐνεργοποιεῖ σὲ 
ἄλλους πολιτισμοὺς τὴν πραγματικὴ ἀνάπτυξη τῆς εὐρωπαϊκῆς 
ἀποικιοκρατίας. Βασισμένη σὲ μία ἑρμηνευτικὴ τῆς ὑποψίας 
προφανῶς ριζωμένη στὰ ἔργα τοῦ Marx, τοῦ Freud καὶ τοῦ 
Gramsci, ἡ κριτικὴ τοῦ Said γιὰ τὸν ὀριενταλισμὸ παρεῖχε πληρο-
φορίες στὴ μεταγενέστερη ἐπιστημονικὴ δραστηριότητα. Γέννησε 
μετα-αποικιακὲς θεωρίες, ἐπηρέασε πολυπολιτισμικὲς συζητήσεις 
καὶ ἀναζωογόνησε τὶς ἀσιατικὲς σπουδές31. Ὅπως ἔχω ἀναδείξει 
σὲ ἕναν ἀριθμὸ δημοσιεύσεων, ἔχει γίνει κυρίαρχο ἀφήγημα τῶν 
σύγχρονων διαπολιτισμικῶν συναντήσεων, ὅπου οἱ ἑρμηνεῖες 
τοῦ μὴ ἀμερικανο-ευρωπαϊκοῦ Ἄλλου κρίνονται ὡς μορφὲς 
τεχνάσματος γιὰ τὴν κατοχύρωση τῆς ἀμερικανο-ευρωπαϊκῆς 
ἰσχύος καὶ κυριαρχίας32. Στὴ συνέχεια συγκεκριμένοι θεωρητικοὶ 
προσέθεσαν τὰ δικά τους εὔφλεκτα ὑλικὰ σὲ αὐτὸ τὸ ἐκρηκτικὸ 
μεῖγμα. 

Αὐτὸ τὸ πολιτικὰ φορτισμένο Ἄλλο μπορεῖ τώρα νὰ ἐμφα-
νισθεῖ βαρύγδουπα ἐπαναλαμβανόμενο. Πρέπει ἐπίσης νὰ ἀνα-
γνωρίσουμε ἐδῶ τὴν κριτικὴ τοῦ Bakhtin σὲ μία ἱεραρχική, κεντρο-
μόλο διάταξη τοῦ κόσμου, στὸν ὁποῖον ὅλη ἡ ἐξουσία ἀνατίθεται σὲ 

28. Said, Edward, W., Orientalism, Pantheon, New York 1978.
29. [Σ.τ.Μ.: Τὰ εἰσαγωγικὰ τοῦ μεταφραστῆ].
30. Said, ὅ.π., 3.
31. Figueira, Dorothy, Otherwise Occupied: Pedagogies of Alterity and the Brahminization 
of Theory, State University of New York P., New York 2008, 32.
32 Figueira, Dorothy, Translating the Orient: The Reception of the Sakuntala in 
Nineteenth-Century Europe, State University of New York P., New York 1991 καὶ 
τῆς ἰδίας, The Exotic: A Decadent Quest, State University of New York P., New 
York 1994.
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μία μοναδικὴ ἡγεμονικὴ ἰδεολογία ποὺ καταστέλλει τὴ διαφωνία. 
Μπορεῖ κάποιος νὰ ἀντιταχθεῖ στὴν ἀντίληψη τοῦ Frantz Fanon 
γιὰ τὸ ὑποταγμένο φοβικὸ ἀντικείμενο33 ἢ στὴ θεωρία τοῦ Jacques 
Lacan γιὰ τὸν τρόπο μὲ τὸν ὁποῖο συγκεκριμένα ὑποκείμενα 
συντάσσονται γιὰ νὰ ὑποστηρίξουν μία μεταμοντέρνα θεωρία τῆς 
ἑτερότητας34. Ὁ Henry Louis Gates θὰ δανεισθεῖ στοιχεῖα ἀπὸ τὸν 
Lacan γιὰ νὰ χαρτογραφήσει τὴ μορφοποίηση τοῦ ὑποκειμένου 
σὲ ἕνα μοντέλο Ἑαυτός-Ἄλλο35. Τότε ὁ Homi Bhabha θὰ προσ-
εγγίσει τὴν ἀντίληψη τοῦ Freud γιὰ τὸ φετὶχ μὲ τὸ σχῆμα τοῦ 
Fanon γιὰ τὸ φανταστικὸ ὥστε νὰ ὁρίσει τὸ ἀποικιακὸ ὑπο-
κείμενο ὡς τὸ μεταρρυθμισμένο καὶ ἀναγνωρίσιμο Ἄλλο, ἕνα 
ὑποκείμενο διαφορᾶς ποὺ ὅμως εἶναι σχεδὸν τὸ ἴδιο, ἀλλὰ ὄχι 
ἀκριβῶς36. Καὶ ὁ Abdul Jan Mohammed θὰ μᾶς προειδοποιήσει 
γιὰ τὴν ἀδιαφοροποίητη μανιχαϊκὴ θεώρηση τοῦ Ἄλλου37. Ὅλες 
αὐτὲς οἱ μεταμοντέρνες προσεγγίσεις τείνουν νὰ ἑστιάσουν σὲ 
ψυχολογίζουσες σύγχρονες φαντασιώσεις τῆς ἀποξένωσης. Τὸ 
ἐφαλτήριό τους μπορεῖ νὰ χωροθετηθεῖ στὴν παθολογικοποίηση 
τῆς κλασικῆς ἐποχῆς ὡς μιᾶς ἀτμόσφαιρας ποὺ μεσουρανεῖ στὸν 
ἰμπεριαλισμὸ τοῦ 19ου αἰῶνα.

Ὅπως διαπιστώσαμε μὲ τὶς κλασικὲς καὶ πρώιμες νεωτερικὲς 
ἀπόψεις, αὐτὲς οἱ μετα-δομικὲς ἀντιλήψεις τοῦ Ἄλλου ἑστιάζουν 
ἐπίσης στὸν Ἑαυτό. Ἀναζητώντας τὴν ἐκτίμηση τῆς ψυχοδυναμικῆς 
τῆς ἰδιοποίησης, συχνὰ μάχονται μὲ τὸ ἀνέφικτο τῆς ἀπεικόνισης 
τοῦ Ἄλλου ὡς ὁτιδήποτε ἐκτὸς μιᾶς μετάφρασης τῆς εὐρωπαϊκῆς 
ἐξοικείωσης μὲ τὸν Ἑαυτό. Μία εἰδοποιὸς διαφορὰ μεταξὺ τῶν 
πρώιμων ἀντιλήψεων τοῦ Ἄλλου καὶ τῶν μετα-δομικῶν δια-
τυπώσεων εἶναι ὅτι οἱ τελευταῖες ἀναγνωρίζουν ὅτι ἡ διαδικασία 

33. Fanon, Frantz, The Wretched of the Earth (transl. C. Farmington), Grove Press, 
New York 1963.
34. Lacan, Jacques, Écrits, Seuil, Paris 1966.
35. Gates, Henry Louis, “Critical Fanonism”, Critical Inquiry 17.3 (1991), 463.
36. Bhabha, Homi K., “Postcolonial Criticism”, στὸ Steven Greenblatt and G. 
Gunn (eds.), Redrawing the Boundaries: The Transformation of English and American 
Literary Studies, MLA, New York 1992, 437-65.
37. Jan Mohammed, Abdul R., “The Economy of Manichean Allegory: The Future 
of Racialist Difference in Colonialist Literature”, Critical Inquiry 12 (1985), 59–87.
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τῆς προσπάθειας γιὰ κατανόηση θέτει ζητήματα ἰδιοποίησης ἤ 
–τοὐλάχιστον– δημιουργεῖ προϋποθέσεις γιὰ τὴν ἀποικιοκρατία. 
Τὸ ἀποτέλεσμα αὐτῆς τῆς διεργασίας ἐπιβεβαιώνει τὸν ἰσχυρισμὸ 
τοῦ Foucault ὅτι ἡ ἰσχὺς καὶ ἡ γνώση συμπλέκονται38. Παρ’ ὅλα 
αὐτά, σὲ αὐτὴν ἡ ἴδια ἡ αντίληψη τῆς αναγνώρισης –καὶ ἰδιαιτέρως 
ἡ σχέση της μὲ τὴν ἑρμηνευτικὴ προσέγγιση τοῦ Ἄλλου– τὴ δια-
κρίνει ἀπὸ τὶς μετα-δομικὲς κατασκευὲς τῆς ἑτερότητας.

Ὁ Hans-Georg Gadamer τὸ θέτει συνοπτικὰ στὸ Dichtung und 
Wahrheit (Μέθοδος καὶ Ἀλήθεια): Τὸ νὰ ἀναζητήσει κάποιος τὸν 
ἑαυτό του στὸ Ἄλλο, τὸ νὰ ἐξοικειωθεῖ μὲ ἐκεῖνο, εἶναι ἡ βασικὴ 
κίνηση τοῦ πνεύματος, τοῦ ὁποίου ἡ ὕπαρξη δὲν εἶναι παρὰ μία 
ἐπιστροφὴ στὸν ἑαυτό της γι’ αὐτὸ ποὺ εἶναι τὸ Ἄλλο39. 

Ὅπως θὰ ἐξηγήσει ὁ Paul Ricoeur, αὐτὴ ἡ κίνηση (ποὺ ἀντι-
προσωπεύεται ἀπὸ τὴν ἔννοια τοῦ Bildung) παρέχει μία δομὴ 
ἐξόδου καὶ ἐπανένωσης40. Ἐὰν ἡ κυκλικὴ δομὴ τῆς ἑρμηνευτικῆς 
κατανόησης εἶναι πλήρης, τὸ πνεῦμα κινεῖται στὸ ξένο καὶ στὸ ἀνοί-
κειο, ἀνακαλύπτει ἐκεῖ μία ἑστία καὶ τὰ καταφέρνει μόνο του ἢ 
ἀναγνωρίζει τί ἦταν προηγουμένως ἀντιληπτὸ ὡς ξένο γιὰ νὰ γίνει 
ἡ αὐθεντικὴ ἑστία του. Τότε ἡ ἑρμηνευτικὴ κατανόηση ἀποτελεῖται 
ἀπὸ μία κίνηση αὐτο-αποξένωσης στὴν ὁποία θὰ πρέπει κάποιος νὰ 
μάθει νὰ ἐμπλέκεται καὶ νὰ γνωρίσει τὸ Ἄλλο ὥστε νὰ οἰκειοποιηθεῖ 
καλύτερα τὸν Ἑαυτό του. Στὴν πραγματικότητα, σὲ μία ἀντίστροφη 
ἰδιορρυθμία, στὸ Bildung, ἡ κίνηση τοῦ πνεύματος μοιάζει μὲ ἕναν 
«γνήσιο» ἐπαναπατρισμό: τὸ σημεῖο ἀναχώρησής του εἶναι οὐσια-
στικὰ ἕνας ἐνδιάμεσος σταθμὸς καὶ ἡ ἀρχικὴ διαφορετικότητα 
εἶναι μία ψευδαίσθηση ποὺ παρήχθη ἀπὸ τὴν αὐτο-αποξένωση. Ἡ 
ἑρμηνευτικὴ φιλοσοφία τοῦ Gadamer, ἡ ὁποία μέσῳ τοῦ Heidegger 
ἐκτείνεται πίσω στὸν Dilthey καὶ τὸν Schleiermacher καὶ ἐπεδίωξε 
τὴν ἰδέα μιᾶς συμφιλίωσης ἀνάμεσα στὴ δική μας κατανόηση καὶ σὲ 
αὐτὴ τῶν ξένων μὲ ὅρους μιᾶς σύντηξης ὁριζόντων41. 

38. Foucault, Michel, The Order of Things: An Archaeology of the Human Sciences, 
Pantheon Books, New York 1970.
39. Gadamer, Hans-Georg, Truth and Method, Mohr, Tubingen 1960, 11. 
40 Ricoeur, Paul, Le Conflit des interpretations, Seuil, Paris 1969, 16-17. 
41. Gadamer, ὅ.π., 273–74, 337–38, 358.
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Αὐτὸ ποὺ θέλω νὰ προεκτείνω ἐδῶ εἶναι τὸ πῶς ἐμπλεκόμαστε 
μὲ τὴν ἑτερότητα. Στὸν ἕναν πόλο τοῦ ἑρμηνευτικοῦ πεδίου 
ὑπάρχει ἡ ἑρμηνευτικὴ τῆς πίστεως (ἑρμηνευτικὴ συνείδηση), 
κατευθυνόμενη στὴν ἀνάκτηση ἑνὸς χαμένου μηνύματος καὶ κινού-
μενη ἀπὸ τὴ θέληση γιὰ ἀκρόαση. Στὸν ἕτερο πόλο βρίσκουμε μία 
ἑρμηνευτικὴ τῆς ὑποψίας (κριτικὴ συνείδηση) στοχευμένη στὴν 
κατάργηση τῶν συγχύσεων καὶ κινούμενη ἀπὸ τὴ δυσπιστία καὶ 
τὸν σκεπτικισμό. Σὲ μεγάλο βαθμό, αὐτὲς οἱ δύο ἑρμηνευτικὲς 
θέσεις ὁρίζουν πῶς προσεγγίζουμε τὸ Ἄλλο σήμερα. Καὶ νομίζω 
ὅτι εἶναι ἀναγκαῖο νὰ καταλάβουμε ὅτι οἱ πλέον πρόσφατες 
μορφὲς κριτικῆς (κατὰ Foucault μετα-Foucault, κατὰ Said μετα-
Said, ἀποικιακὲς ἀναλυτικὲς συζητήσεις, μετα-αποικιοκρατία, 
πολυπολιτισμὸς καὶ ἡ κριτικὴ τῆς παγκοσμιοποίησης) ἐπέλεξαν 
μία ἑρμηνευτικὴ προσέγγιση τῆς ὑποψίας. Αὐτὸ ὀφείλεται στὴν 
ἄποψη τοῦ Jürgen Habermas ὅτι συνολικὰ ἡ ἐπικοινωνία παρα-
μορφώνεται ἀπὸ τὴν ἰδεολογία42. Ἡ κατὰ Foucault ἀποστολὴ 
τῆς φανέρωσης τῶν δομῶν ἰσχύος θεωρήθηκε πολιτικὰ ἐνάρετη 
καὶ γι’ αὐτὸ πιὸ σχετικὴ γι’ αὐτὰ τὰ ἄτομα ποὺ στέκονται ἀφ’ 
ὑψηλοῦ καὶ πάσχουν νὰ ἐπανδρώσουν (τοὐλάχιστον μεταφορικά) 
κάπου κάποιον φραγμό. Ἡ κριτικὴ τῆς ἰδεολογίας ἦταν ἁπλῶς 
πολὺ ἑλκυστικὴ καὶ πολὺ πλούσια. Ξεχείλιζε πλεῖστες καταχρή-
σεις, αὐταπάτες καὶ προβολὲς τῆς ἀμερικανο-ευρωπαϊκῆς αἴ-
σθησης ἀνωτερότητας καὶ πνευματικοῦ ἰμπεριαλισμοῦ ποὺ οἱ 
ἐπιστήμονες θὰ μποροῦσαν νὰ διεκδικήσουν μαχητικά. Πλέον 
οἱ ἐπιστήμονες θὰ μποροῦσαν νὰ διεκδικήσουν τὴν ἐμπλοκὴ σὲ 
μία βιώσιμη μορφὴ κοινωνικῆς δράσης. Ἔτσι, ἡ ἀκαδημαϊκὴ 
γνώση σὲ μία συνάντηση μὲ τὸ Ἄλλο ἢ σὲ διαπολιτισμικὲς συν-
αντήσεις ἁπλῶς υἱοθέτησε, σὲ ποικίλους βαθμοὺς εἰλικρίνειας 
καὶ ἀποτελεσματικότητας, μία στάση κριτικῆς συνείδησης παρ’ 
ὅλο ποὺ ἦταν συχνὰ αὐτο-αναφορικὴ καὶ αὐτο-εξυπηρετική. Ὁ 
Paul Ricoeur ἀντιμετώπισε αὐτὴν τὴν τάση ἐπεμβαίνοντας στὸν 

42. Habermas, Jürgen, “The Hermeneutical Claim to Universality” (transl. Josef 
Bleichner), στὸ J. Bleichner, Contemporary Hermeneutics, Routledge, London 1980, 
181-211.
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γνωστὸ ὡς διάλογο Gadamer καὶ Habermas, καθὼς καὶ στὸ 
μετέπειτα ἔργο του. Πρότεινε ἕναν μεσαῖο δρόμο μεταξὺ τῶν δύο 
ἑρμηνευτικῶν στάσεων, ταξινομώντας τὶς ὀντολογικὲς καὶ ἠθικὲς 
κατηγορίες τῆς ἑτερότητας καὶ συνιστώντας τὸν διάλογο μεταξὺ 
τοῦ Ἑαυτοῦ καὶ τοῦ Ἄλλου. Ὁ μεσαῖος δρόμος τοῦ Ricoeur, 
ἐνῶ ἐθεωρεῖτο παρῳχημένος τὰ τελευταῖα σαράντα χρόνια, ἔχει 
κερδίσει πρόσφατα ξανὰ τὸ ἐνδιαφέρον, εἰδικὰ μετὰ ἀπὸ τὸν 
θάνατό του τὸ 2005. Δύο σύγχρονοι στοχαστές, ὁ Michel de 
Certeau καὶ ὁ Emmanuel Levinas, συμμερίζονται τὴν ἀγωνία τοῦ 
Ricoeur γιὰ τὶς ἠθικὲς διαστάσεις τῆς ἐμπλοκῆς.

Ἡ διαδικασία ἀναφορικὰ μὲ τὴν ἑτερότητα ἐξελήφθη ἀπὸ τὸν 
Certeau χωρὶς τὴν παρουσία μιᾶς ἁπλῆς ἀντίθεσης μεταξὺ τοῦ 
Ἑαυτοῦ καὶ τοῦ Ἄλλου, ἀλλὰ μᾶλλον ὡς μία διαδικασία παρόμοια 
μὲ μία μορφὴ ψυχανάλυσης. Ἐξ ἀνάγκης, οἱ ἑρμηνευτὲς πρέπει 
νὰ ἀναγνωρίσουν ὅτι οἱ παρουσιάσεις τοῦ Ἄλλου ἀπὸ αὐτοὺς 
ἔχουν διαφθαρεῖ ἀπὸ τὶς δικές τους ἀδιάκριτες ταυτότητες. 
Ὑπόρρητες περιπτώσεις κοινωνικῆς ἑτερότητας προηγοῦνται 
τοῦ ἑρμηνευτῆ καὶ οἱ συνέπειές τους συνεχίζουν νὰ δίνουν ὑπό-
σταση στὸ ἔργο τους, περιλαμβάνοντας μορφὲς ἀσυνείδητης 
ἐπανάληψης μέσῳ τῆς ὁποίας τὸ παρελθὸν ἐπιστρέφει γιὰ νὰ 
στοιχειώσει τὸ παρόν43. Γιὰ τὸν Certeau, τὸ Ἄλλο μὲ αὐτὸν τὸν 
τρόπο ἀναδιατυπώνεται ὡς προβολὴ ἢ κατάλοιπο μιᾶς ἔννομης 
ἑρμηνευτικῆς λειτουργίας. Γίνεται ἕνας χῶρος ἀβεβαιότητας στὸν 
ὁποῖο ἐνοικεῖ ἡ νεκρὴ ἀντίσταση τοῦ παρελθόντος καὶ στοιχειώνει 
τὸ παρόν. Τότε ἡ διαφορετικότητα δὲν μπορεῖ νὰ εἰδωθεῖ ὡς κάτι 
ποὺ δημιουργεῖται ἀποκλειστικὰ ἀπὸ μία δεδομένη δομὴ ἰσχύος, 
ἀλλὰ ὡς διαμορφωμένη ἀπὸ αὐτὸ ποὺ ἡ ἡγεμονία κατασκευάζει 
σὲ ἐμᾶς ὥστε νὰ παγιώσει τὶς πρότερες κατακτήσεις της44. Σὲ 
αὐτὴν τὴν άποψη, ὁ ἱστορικὸς ἢ ὁ ἀναγνώστης γίνεται ἕνας 
ἀπολογητὴς τοῦ παρόντος καθεστῶτος καθὼς ἐπίσης καὶ ἕνας 
χειριστὴς τοῦ λησμονημένου παρελθόντος. Τότε τὸ Ἄλλο μπορεῖ 

43. Certeau, Michel de, The Practice of Everyday Life (transl. Steven Randell), U. 
of California P., Berkeley 1984, 4. 
44. Certeau, ὅ.π., 6.
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νὰ ἀφομοιωθεῖ ἀπὸ τὸ «ἴδιο», ἐξαλείφοντας τὴν ἀντίσταση μέσα 
ἀπὸ μία ἐξιδανίκευση τοῦ παρελθόντος. Ὁ Certeau ἰσχυρίζεται 
ὅτι τέτοιες ἐξιδανικεύσεις δὲν μποροῦν νὰ ἀποφευχθοῦν. Γιὰ νὰ 
συλλάβουμε τὴν ἀντίληψή του γιὰ τὴν ἑτερότητα, στὴν πραγμα-
τικότητα προϋποτίθεται ἡ ἀπεύθυνσή μας στὴν ὕπαρξή τους καὶ 
ἡ ἀναγνώριση τῶν ἐπακόλουθων ἠθικῶν ἀπαιτήσεων ποὺ κάθε 
οὐτοπικὴ θέαση ἐπιβάλλει στὶς συναντήσεις μας μὲ τὸ Ἄλλο.

Ὁ Ricoeur ἰσχυρίστηκε ὅτι ἕνας ἀπὸ τοὺς καλύτερους τρόπους 
«ἀπο-αποξένωσης»45 τοῦ Ἄλλου εἶναι ἡ ἀναγνώριση καὶ ἡ ἀντι-
μετώπιση τοῦ Ἑαυτοῦ ὡς «ἄλλου» καὶ τοῦ Ἄλλου ὡς ἑνός (ἐν 
μέρει) ἄλλου Ἑαυτοῦ. Ἡ Ἠθικὴ ἐπίσης μὲ προστάζει νὰ ἀνα-
γνωρίσω τὸν Ἄλλο ὡς κάποιον ἱκανὸ ἐπίσης νὰ μὲ ἀναγνωρίσει. 

Ἔτσι τό «Ἄλλο» εἶναι διαμορφωμένο ὡς ἕνας Ἑαυτὸς ἱκανὸς 
τόσο γιὰ ἀναγνώριση ὅσο καὶ γιὰ ἐκτίμηση. Γιὰ τὸν Ricoeur, ἡ 
ἔννοια τῆς ἀφηγηματικῆς μνήμης μᾶς ἐπιτρέπει νὰ διατηροῦμε 
τὰ ἴχνη τοῦ Ἄλλου (εἰδικὰ τῶν θυμάτων τῆς Ἱστορίας) ποὺ θὰ 
μποροῦσαν, ἂν ἐλησμονοῦντο, νὰ χαθοῦν στὴν ἀδικία τῆς μὴ 
ὑπάρξεως. Μέσῳ τῆς ἀφηγηματικῆς μνήμης, τὸ ἐσώτερο Ἄλλο 
μᾶς καλεῖ νὰ δράσουμε ἐκ μέρους τοῦ ἐξωτερικοῦ Ἄλλου. Παρ’ 
ὅλα αὐτά, προκειμένου κάποιος νὰ παραμείνει πιστὸς σὲ αὐτὸ τὸ 
Ἄλλο, πρέπει νὰ ἔχει ἕναν Ἑαυτό. Γιὰ ἄλλη μία φορά, εἶναι τὸ 
ἀφήγημα ποὺ δημιουργεῖ μία αἴσθηση ταυτότητας καὶ μᾶς ἐπι-
τρέπει μὲ τὴν πάροδο τοῦ χρόνου νὰ διατηρήσουμε μία ἀντίληψη 
τοῦ Ἑαυτοῦ. Αὐτὴ ἡ ἀνεπτυγμένη αἴσθηση τῆς ταυτότητας παρ-
άγει ἐπίσης τὴν ἐμπιστοσύνη ποὺ εἶναι ἀναγκαία στὴν ἠθικὴ καὶ 
λειτουργεῖ ὡς μία ἐγγύηση τῆς πίστεως στὸ Ἄλλο. 

Ἐπιτρέψτε μου ἐδῶ νὰ σᾶς ὑπενθυμίσω τὸ συντριπτικὸ ἐπι-
χείρημα ποὺ οἰκοδομῶ ἀναφορικὰ μὲ τὴ σύνδεση τῶν θρησκευ-
τικῶν σπουδῶν μὲ τὶς ἀνθρωπιστικές. Στὴν ἀρχὴ τῆς ὁμιλίας μου 
προσπάθησα νὰ ἐπισημάνω κάποιους ἀπὸ τοὺς λόγους, γιὰ τοὺς 
ὁποίους ἡ θρησκεία καὶ οἱ ἀνθρωπιστικὲς σπουδὲς δὲν ἔχουν 
ὑπάρξει γόνιμα πεδία διάδρασης κατὰ τὸ παρελθόν. Ἄν, παρ’ 
ὅλα αὐτά, παραμερίσουμε συγκεκριμένες ξεπερασμένες καὶ 

45. [Σ.τ.Μ.: Τὰ εἰσαγωγικὰ τοῦ μεταφραστῆ].
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προκατειλημμένες ἀντιλήψεις ποὺ ἐπιβραδύνουν τὴν ἔρευνα, οἱ 
θρησκευτικὲς καὶ οἱ ἀνθρωπιστικὲς σπουδὲς ἔχουν τὴ μεγάλη 
δυνατότητα νὰ ἀλληλοτροφοδοτήσουν ἡ μία τὴν ἄλλη. Πρῶτον 
καὶ κύριον, μποροῦμε νὰ ξεκινήσουμε ἐπανεισάγοντας στὶς 
ἀνθρωπιστικὲς σπουδὲς τὴν ἠθικὴ διάσταση ποὺ ἔχει κατα-
ποντισθεῖ μὲ τὴν ἄνοδο τῆς ἐκκοσμίκευσης στὸν ἀμερικανικὸ 
πολιτισμὸ καὶ στὸ πανεπιστημιακὸ περιβάλλον. Καὶ νοιώθω ὅτι 
ἡ προσέγγιση τῆς ἑρμηνευτικῆς τῆς συνείδησης μπορεῖ νὰ μᾶς 
βοηθήσει νὰ ἀνακτήσουμε αὐτὴν τὴν ἠθικὴ διάσταση, ἰδιαιτέρως 
μέσῳ τῶν διατυπώσεών της σχετικὰ μὲ τὶς συναντήσεις μας μὲ 
τὴν ἑτερότητα.

Σύμφωνα μὲ τὸν Ricoeur, ἡ ἀναγκαία κριτικὴ τοῦ Ἄλλου εἶναι 
ἀπαραίτητη ὥστε νὰ ἐνισχυθεῖ ἡ κριτικὴ τοῦ Ἑαυτοῦ. Ἑπομένως, 
ἡ ἑρμηνευτικὴ τῆς ὑποψίας πρέπει νὰ λειτουργεῖ καὶ πρὸς τὶς 
δύο κατευθύνσεις καὶ στὰ δύο μέτωπα ταυτόχρονα. Οἱ γνήσιες 
ἀνθρώπινες σχέσεις ἀπαιτοῦν ἀμοιβαία κριτική, μὲ τὸν Ἑαυτὸ 
καὶ τὸ Άλλο νὰ εἰσέρχονται ἀμφότερα σὲ μία διαλεκτικὴ σχέση 
ἀμοιβαίας εὐθύνης. Ὑπὸ αὐτὴν τὴν ἄποψη, ἡ ἑρμηνευτικὴ τοῦ 
Ricoeur διαφέρει ἀρκετὰ ἀπὸ αὐτὲς τὶς θεωρίες τῆς ἑτερότητας 
ποὺ βασίζονται σὲ μία σύλληψη τῆς δυναμικῆς τῆς ἰσχύος κατὰ 
Foucault. Προειδοποιώντας μας γιὰ τὴν ἀμείωτη ἑτερότητα ὅλων 
τῶν ξένων, ὁ Ricoeur προκαλεῖ τὴν εἰκόνα τῆς ρευστότητας καὶ 
τῆς ὑβριδικότητας παρέχοντας πληροφορίες σὲ πολλὲς ἀπὸ τὶς 
πρόσφατες κριτικὲς διατυπώσεις τῆς ἑτερότητας. Ἡ προσέγγισή 
του ἐπίσης ἔρχεται σὲ ἀντίθεση μὲ τὸν ριζικὰ ἐλαχιστοποιημένο 
ρόλο τοῦ Ἑαυτοῦ σὲ σχέση μὲ τὸ Ἄλλο, ὅπως ἀπαντᾶ στὸ ἔργο 
τοῦ Emmanuel Levinas. Γιὰ τὸν Ricoeur ὁ ξένος εἶναι σχετικὰ τὸ 
Ἄλλο. Γιὰ τὸν Levinas, εἶναι τόσο διαφοροποιημένο τὸ Ἄλλο ποὺ 
δὲν μπορῶ κἂν νὰ τὸ ἀντιπροσωπεύσω στὸν ἑαυτό μου ἢ νὰ μπῶ 
σὲ μία σχέση μὲ αὐτό. Γιὰ νὰ τὸ κάνω αὐτὸ θὰ ἀφομοίωνα τὸ 
Ἄλλο καὶ μὲ αὐτὸν τὸν τρόπο θὰ τὸ ἀνήγαγα στὸ ἴδιο46.

46. Δὲν ἀποτελεῖ σύμπτωση τὸ γεγονὸς ὅτι τόσο ὁ Ricoeur ὅσο καὶ ὁ Levinas 
προσέφεραν ἠθικὲς προσεγγίσεις στὴν ἐμπλοκή μας μὲ τὸ Ἄλλο. Καὶ οἱ δύο 
ἦταν οἱ κύριοι ὑποστηρικτὲς τῆς φαινομενολογίας στὴ Γαλλία στὴ μεταπολεμικὴ 
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Ὁ Levinas ὁραματίζεται μία ἀπώλεια τοῦ ἑαυτοῦ καὶ τρόμο 
μέσῳ τῆς κατάδυσης στὸ ἄναρχο χάος αὐτοῦ ποὺ ὀνομάζει il y 
a (“there is”)47. Στὸ On Escape (2003), ὁ Levinas μᾶς καθοδηγεῖ 
πῶς νὰ ἀποφύγουμε αὐτὸ τὸ χάος. Ἡ πηγὴ τοῦ φωτὸς μπορεῖ νὰ 
βρεθεῖ μόνο σὲ κάτι ἄλλο ἐκτὸς ἀπὸ τὸ Ὄν: Βλέπω τὸν ἄλλον σὰν 
κάποιον ποὺ χρειάζομαι ὥστε νὰ συνειδητοποιήσω συγκεκριμένες 
ἀτομικὲς καὶ προσωπικὲς ἐπιθυμίες. Ἀντικρύζοντας τὸ πρόσωπο 
τοῦ Ἄλλου, πρέπει νὰ εἶμαι σὲ θέση νὰ τὸ μεταμορφώσω σὲ μία 
στιγμὴ δικῆς μου ὑλικῆς καὶ πνευματικῆς ἰδιοκτησίας. Ἀντ’ αὐτοῦ, 
ἡ ἐμφάνιση τοῦ Ἄλλου στὴν πραγματικότητα σπάει, διαρρηγνύει 
καὶ καταστρέφει τὸν ὁρίζοντα τοῦ ἐγωκεντρικοῦ μονισμοῦ. Τὸ 
Ἄλλο εἰσβάλλει στὸν κόσμο μου. Μὲ αὐτὸν τὸν τρόπο τὸ πρό-
σωπό του ἢ ἡ ὁμιλία του διακόπτει καὶ διαταράσσει τὴν τάξη 
τοῦ σύμπαντος τοῦ ἐγώ. Κάτι παρὸν στὸ Ἄλλο ἐκδηλώνεται καὶ 
ἐπιλέγομαι νὰ ἀνακαλύψω τὸν ἑαυτό μου ὡς κάποιον ποὺ εἶναι 
ἀπολύτως ὑπεύθυνος γι’ αὐτὸ τὸ δεδομένο Ἄλλο καὶ ποὺ πρέπει 
νὰ ὑποκλιθεῖ ἐνώπιον τῆς ἀπολυτότητας ποὺ ἀποκαλύπτεται μὲ 
τὴν ὄψη ἢ τὴν ὁμιλία του. Μὲ ἄλλα λόγια, τὸ Ἄλλο μὲ κάνει 
ὑπεύθυνο γιὰ τὴ ζωή μου. Ὁ ἑαυτὸς εἶναι ἔτσι συνδεδεμένος ab 
initio (ἐξ ἀρχῆς) μὲ τὸ Ἄλλο ποὺ εἶναι ριζικὰ χωρισμένος, κι ὅμως 
ἀνίκανος νὰ ἀποδράσει. Ὁ Levinas θέτει τὴ σχέση τοῦ Ἑαυτοῦ μὲ 
τὸ Ἄλλο ὡς τὸν ὑπέρτατο ὁρίζοντα48.

περίοδο καὶ πολὺ νωρὶς στὴν ἐκδοτικὴ σταδιοδρομία τους ἀπευθύνθηκαν στὸν 
ἀντίκτυπο τῆς φιλοσοφίας τοῦ Edmund Husserl.
47. Ἡ ἀνανέωση τῆς φιλοσοφίας ἀπὸ τὸν Husserl μέσῳ τῆς φαινομενολογίας 
μπορεῖ νὰ συνοψισθεῖ μὲ τὸν ὅρο «προθετικότητα». Ὅλη ἡ συνείδηση εἶναι ἕνα 
cogito κάποιου (cogitatum). Τὸ ἐγὼ πρέπει νὰ κατευθυνθεῖ ἐκτὸς τοῦ Ἑαυτοῦ. 
Ἡ ἐμπρόθετη δομὴ τῆς συνείδησης μπορεῖ ἑπομένως νὰ χαρακτηρισθεῖ ὡς ἡ 
ἀλληλεπίδραση μεταξὺ τοῦ ὑποκειμένου καὶ τοῦ ἀντικειμένου. Στὴ δεκαετία τοῦ 
1930, ὁ Heidegger μετέτρεψε αὐτὴν τὴν ὀπτικὴ τῆς φαινομενολογίας, θεωρώντας 
την ὡς συνείδηση ριζωμένη στὰ βαθύτερα ἐπίπεδα τοῦ «ὄντος» (Dasein). Ὁ 
Heidegger συνέλαβε τὸ Ὂν στὸ φῶς τῆς ἔκφρασης es gibt, μία μορφοποίηση ποὺ 
ὁ Levinas θὰ μετέτρεπε στὴ συνέχεια στὴν ἔννοιά του, il y a. Παρ’ ὅλα αὐτά, 
ὁ Levinas κατανόησε τὴν ἀντίληψη τοῦ il y a ὡς ριζικὰ διαφορετικὴ ἀπὸ τὸ es 
gibt τοῦ Heidegger.
48. Levinas, Emmanuel, Totality and Infinity (transl. Alphonso Lingis), Duquesne 
UP, Pittsburgh 1969, 3/33ff.
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Ὁ Levinas συνδέει τὸ Ἄλλο μὲ μία ἠθικὴ τῆς γενναιοδωρίας: 
τὸ νὰ ἀναγνωρίζεις τὸ ἄλλο σημαίνει νὰ δίνεις. Παρ’ ὅλα αὐτὰ 
ἡ γενναιοδωρία στὸ Ἄλλο εἶναι ἕνας μονόδρομος49. Τὸ Ἄλλο δὲν 
εἶναι μέλος τῆς κοινότητάς μου, ἀλλὰ ἕνας ξένος ποὺ δὲν μπορεῖ 
νὰ ἀναχθεῖ σὲ κανέναν ρόλο ἢ λειτουργία στὸν κόσμο μου. Γιὰ νὰ 
ἀποδοθεῖ δικαιοσύνη στοὺς Ἄλλους, πρέπει νὰ ἔρθουμε πρόσωπο 
μὲ πρόσωπο μαζί τους, νὰ καταστοῦμε ὑφιστάμενοι τῆς ἔντονης 
ἀπεύθυνσής τους καὶ νὰ τοὺς μιλήσουμε. Παρ’ ὅλα αὐτά, ἀκόμη 
πιὸ σημαντικὸ εἶναι ὅτι δὲν μποροῦμε νὰ ἀνάγουμε τὸ Ἄλλο σὲ ἕνα 
στοιχεῖο κειμένου ἑνὸς ἀφηγήματος τοῦ Ἄλλου. Ὡς συνομιλητής, 
τὸ Ἄλλο τοῦ Levinas δὲν εἶναι ἕνα ἀντικείμενο συζήτησης50. Σὲ 
ριζικὴ ἀντίθεση μὲ τὴν ἀντίληψη τοῦ Ricoeur γιὰ τὴν ἐμπλοκὴ μὲ 
τὴν ἑτερότητα μέσῳ τῆς μίμησης ἢ τῆς ψυχαναλυτικὰ δομημένης 
διαδικασίας τοῦ Certeau, τὸ Ἄλλο τοῦ Levinas δὲν μπορεῖ οὔτε 
νὰ ἁρπαγεῖ οὔτε νὰ ἀντικειμενοποιηθεῖ. Δὲν μπορεῖ νὰ ἀναχθεῖ 
σὲ καμία κειμενικότητα οὔτε νὰ ἐπανεγγραφεῖ σὲ ἀφηγηματικὴ 
μορφή. Σύμφωνα μὲ τὸν Levinas, ἡ μόνη πιθανὴ ἀνταπόκριση σὲ 
αὐτὸ τὸ Ἄλλο εἶναι ὁ σεβασμός, ἡ γενναιοδωρία καὶ ἡ δοτικότητα 
ποὺ μὲ ὁδηγεῖ στὸ παρακάτω συμπέρασμά μου:

III. Πῶς καὶ γιατί πρέπει νὰ διαβάζουμε τὸ Ἄλλο; 

Ὑπάρχουν πολλὰ σημεῖα ποὺ μποροῦμε νὰ πάρουμε ἀπὸ τὶς 
συζητήσεις γιὰ τὴν ἑτερότητα οἱ ὁποῖες περιγράφηκαν προη-
γουμένως. Ἡ ἑρμηνευτικὴ συνείδηση ἐπιδιώκει νὰ ἐμπλακεῖ 
μὲ τὸ Ἄλλο. Ἐπισκιάσθηκε ἀπὸ τὴν προσέγγιση τῆς κριτικῆς 
συνείδησης τὸ γεγονὸς ὅτι γιὰ τὰ τελευταῖα σαράντα χρόνια ἐκείνη 
πληροφοροῦσε σχεδὸν ἀποκλειστικὰ τὴν ἀκαδημαϊκὴ ἔρευνα. Ἡ 
προσέγγιση τῆς κριτικῆς συνείδησης βλέπει τέτοιες συναντήσεις 
ὡς πράξεις πνευματικῆς καὶ πολιτισμικῆς ἐπιδεξιότητας. Ὡς 
μία κριτικὴ τῆς ἰδεολογίας, περιορίζει σοβαρὰ τὴν πιθανότητα 
τῆς διαπολιτισμικῆς κατανόησης. Ὁ Ricoeur προτείνει ἕναν 

49. Levinas, ὅ.π., 349.
50. Levinas, ὅ.π., 69.
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μεσαῖο δρόμο μεταξὺ τῆς ἑρμηνευτικῆς καὶ τῆς κριτικῆς τῆς 
ἰδεολογίας. Παραμένει στὸ ὅτι ἡ δημιουργικὴ συζήτηση μᾶς 
ἐπιτρέπει νὰ ἀναγνωρίσουμε ὅτι ἐρχόμαστε ἀντιμέτωποι τόσο 
μὲ τὶς ἰδεολογικὲς παραμορφώσεις ὅσο καὶ μὲ τοὺς οὐτοπικοὺς 
ἰδεασμούς. Οἱ πρῶτες πασχίζουν νὰ συγκαλύψουν τὴν ἔννομη 
ἰσχὺ καὶ οἱ τελευταῖες ἀμφισβητοῦν τὴν ἐξουσία καὶ ἀγωνίζονται 
νὰ ἀντικαταστήσουν τὴν ἐπικρατοῦσα δομὴ ἰσχύος. Ἑπομένως 
ὁ Ricoeur ἀνεγνώρισε τὴν ἀνάγκη γιὰ μία «ἑρμηνευτικὴ τῆς 
ὑποψίας». Αὐτὴ ἡ αναγνώριση μᾶς ἐπιτρέπει νὰ μεταμορφώσουμε 
τὸ ἀπόλυτο Ἄλλο σὲ ἕνα σχετικὸ Ἄλλο καθὼς ἔτσι θὰ μπορούσαμε 
ἴσως νὰ τὸ δοῦμε σὰν ἕναν ἄλλον Ἑαυτό. Παρ’ ὅλα αὐτὰ ὁ Ricoeur 
εἶδε ἐπίσης, ὅπως καὶ ὁ Certeau, ὅτι ἡ ἐπιδεξιότητα τοῦ Ἑαυτοῦ 
σὲ σχέση μὲ τὸ Ἄλλο διαταράσσεται πρὶν ἀκόμη ἡ συζήτηση κἂν 
φαντασθεῖ ὅτι ὁ ἑαυτός της ἔχει τὸν ἔλεγχο. Ἀκολουθώντας τὸν 
Gadamer, ὁ Ricoeur πρότεινε μία κατανόηση τῆς ἑρμηνευτικῆς 
ποὺ θέτει τὴν πιθανότητα τῆς ἀνάκτησης ἑνὸς κειμενικοῦ χαμένου 
μηνύματος, ἐνῶ διατηρεῖ τὶς ἀναγκαῖες ὑποψίες ποὺ στοχεύουν 
στὴ διαλεύκανσή του. Ὑποφώσκουσα σὲ αὐτὴν τὴν κατανόηση 
εἶναι ἡ πίστη ὅτι ἡ δική μας παροδικότητα καὶ ἡ ἱστορικότητα 
ἔχουν νόημα μόνον ὅταν ὀργανώνονται σὲ ἀφήγημα. Ἀμφότεροι 
ὁ Ricoeur καὶ ὁ Certeau ἀνεγνώρισαν ὅτι μέσῳ τοῦ ἀφηγήματος 
ὄχι μόνον οἱ κρατοῦντες ἀλλὰ καὶ ὅσοι στεροῦνται κάθε ἰσχύος 
ἐκφράζουν μία πολιτικὴ βούληση. Ὁ Levinas παρουσίασε μία ριζικὰ 
διαφορετικὴ ἀντίληψη γιὰ τὴν ἱκανότητά μας νὰ ἐμπλεκόμαστε 
μὲ τὸ Ἄλλο. Κατὰ πρῶτον, ὁμιλεῖ γιὰ τὸν ἀμείωτο χαρακτῆρα 
τοῦ Ἄλλου σὲ κάθε κείμενο γι’ αὐτό. Ὁ Ricoeur καὶ ὁ Certeau 
θέτουν συγκεκριμένα ὅρια στὴν ἐμπλοκή μας ἀλλὰ ποτὲ δὲν 
ἀρνοῦνται τὴν πιθανότητα μιᾶς τέτοιας συνάντησης. Ὁ Levinas 
παρ’ ὅλα αὐτὰ ὑποστηρίζει ὅτι δὲν μποροῦμε νὰ ἁρπάξουμε ἢ 
νὰ ἀφομοιώσουμε τὸ Ἄλλο, τὸ ὁποῖο μὲ τὴ σειρά του διακόπτει 
καὶ καταστρέφει τὸν πνευματικὸ ὁρίζοντα τοῦ ἐγωκεντρικοῦ 
μονισμοῦ μας. Ὅπου ὁ Ricoeur δίνει ἔμφαση στὴ δυναμικὴ τῆς 
ἀμοιβαιότητας μὲ τὸ Ἄλλο («Χρειάζομαι τὸ Ἄλλο καὶ μὲ τὸ νὰ 
δίνω, λαμβάνω»), ὁ Levinas μᾶς κρατᾶ ὁμήρους τοῦ Ἄλλου.

Τὸ σημαντικὸ μάθημα τῶν ἀποδοτικῶν ἐπιπλοκῶν ποὺ ὁ 
Ricoeur, ὁ Certeau καὶ ὁ Levinas ἔφεραν στὶς ἀντιλήψεις τῆς 
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ἑτερότητας φαίνεται ὅτι ἐπεξέτεινε τὴν ἀσαφῆ πολιτικοποίηση τοῦ 
Ἄλλου ποὺ βρίσκεται στὴ μεταδομικὴ κριτικὴ ποὺ περιέγραψα 
ἐδῶ σήμερα. Τὸ Ἄλλο δὲν εἶναι μία καθαρὰ πολιτικὴ ἰδέα ἀλλὰ 
μᾶλλον σχεσιακὴ καὶ ὡς τέτοια κάθε σοβαρὴ ἐμπλοκὴ μὲ τὸ 
Ἄλλο συνεπάγεται ἀπαραίτητα μία ἠθικὴ διάσταση. Σὲ αὐτὸ τὸ 
σημεῖο, νομίζω, οἱ θρησκευτικὲς σπουδές [Σ.τ.Μ.: Θρησκειολογία] 
μποροῦν νὰ φανοῦν πολὺ χρήσιμες, ἐπαναφέροντας στὴ συζήτηση 
τὸ ἠθικὸ συστατικὸ στοιχεῖο ποὺ οἱ κυρίαρχες θεωρίες τῆς ἑρμη-
νευτικῆς τῆς ὑποψίας εἶχαν πάντοτε τὴν τάση νὰ ἀγνοοῦν (καὶ 
συγχωρεῖστε με ἐάν, προκειμένου νὰ γίνω κατανοητή, ἔπρεπε νὰ 
σᾶς κατακλύσω μὲ τόση πολλὴ θεωρία!). Ξεκίνησα τὴν ὁμιλία 
μου σήμερα ἐξετάζοντας πῶς ὁ ρόλος τῆς θρησκείας στὴ σπουδὴ 
τῶν ἀνθρωπιστικῶν ἐπιστημῶν ἔχει περιθωριοποιηθεῖ. Εἴδαμε 
πῶς αὐτὴ ἡ σπουδὴ ἐπηρεάσθηκε ἀπὸ τὶς θεσμικὲς προτιμήσεις, 
τὶς θεολογικὲς προκαταλήψεις, τὶς ἐπιστημονικὲς ἀπόψεις καὶ τὶς 
παιδαγωγικὲς τάσεις. Εἴδαμε ἐπίσης πὼς εἴμαστε ἱστορικὰ καὶ 
κοινωνιολογικὰ προϋποθετημένοι στὰ ἀμερικανικὰ πανεπιστήμια 
νὰ μὴν ἀναζητοῦμε τὸ θρησκευτικὸ νόημα ἐκτὸς τῶν Τμημάτων 
Θρησκειολογίας (αὐτὸ ἐὰν τοὺς ἐπιτρέπεται κἂν νὰ ὑπάρχουν 
στὰ πανεπιστήμια ὑπὸ ὁποιαδήποτε ἀληθινὴ μορφή). Ὅπως καὶ 
τότε προσπάθησα νὰ δείξω μὲ τὴν περίληψή μου τῆς ἑτερολογικῆς 
κριτικῆς, ἡ πολιτικὴ καὶ θεσμικὴ προστακτικὴ γιὰ τὴν ἐμπλοκὴ μὲ 
τὸ Ἄλλο ἔχει ἀνεπαρκῶς ἐξυπηρετηθεῖ ἀπὸ μεγάλο μέρος αὐτῆς 
τῆς θεωρητικῆς συζήτησης, λόγῳ τῆς ἀνικανότητας ὁμολογουμένως 
τῆς συζήτησης νὰ παρέχει ἕναν ἔννομο χῶρο γιὰ τὴν ἐγκυρότητα 
τῆς σχεσιακῆς ἐμπειρίας. Τελικά, ἐξέτασα πῶς οἱ ἠθικὲς δομὲς τοῦ 
νοήματος διατυπώνουν πειστικοὺς ἰσχυρισμοὺς γιὰ σχετικότητα 
στὰ ἔργα τῶν Ricoeur, Certeau, καὶ Levinas, δίδοντας χῶρο σὲ 
βελτιωμένες ἔρευνες στὶς ἀνθρωπιστικὲς ἐπιστῆμες. 

Ἀλλάζοντας κατεύθυνση ἀπὸ ἕναν ἀποκλειστικὸ ἐναγκαλισμὸ 
μιᾶς ἑρμηνευτικῆς τῆς ὑποψίας, φανερώνουμε τὶς ἠθικὲς δυνατό-
τητες ποὺ εἶναι ἔμφυτες στὸν δρόμο τῆς ἑρμηνευτικῆς συνείδησης. 
Προσωπικά, στὴ διδασκαλία μου κινοῦμαι στὸν μεσαῖο δρόμο 
μεταξὺ τῆς «ἑρμηνευτικῆς συνείδησης» καὶ τῆς «ἑρμηνευτικῆς 
τῆς ὑποψίας» ποὺ προασπίζεται ὁ Ricoeur. Ἔχω διαπιστώσει 
ὅτι, ἐξετάζοντας τὴ συνάντηση μὲ ὅρους κάποιας σύντηξης τοῦ 
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ὁρίζοντα ὅπως καὶ ὡς ἕνα προϊὸν τῆς ἰδεολογικῆς συζήτησης 
ποὺ παγιώνει τὴν ἐπιβολὴ τῆς ἰσχύος, εἶναι πιὸ ἀποδοτικὸ ἀπὸ 
τὶς ἀτέρμονες ἀπόπειρές μας νὰ φανερώσουμε ποικίλες μορφὲς 
μιᾶς ἐπιστημολογικῆς ἡγεμονικῆς βίας. Σὲ κάθε περίπτωση, 
ἕνα ἀνανεωμένο ἐνδιαφέρον στὴν ἠθικὴ τῶν ἐμπλοκῶν μας μὲ 
τὸ Ἄλλο εἶναι ἐξαιρετικὰ ἀναγκαῖο. Μπορεῖ νὰ χρησιμεύσει ὡς 
κύριο συνδετικὸ στοιχεῖο γιὰ μεγαλύτερη κατανόηση τῶν παγκό-
σμιων διαφοροποιημένων προσεγγίσεων τοῦ Ὑπερβατικοῦ, κάτι 
ποὺ νομίζω ὅτι μποροῦμε ὅλοι νὰ συμφωνήσουμε ὅτι εἶναι ἀπα-
ραίτητο σὲ αὐτὴν τὴν ταραγμένη ἐποχή. Ἐπιπλέον, θὰ ἔλεγα ἀκό-
μη ὅτι ἡ ἐμπλοκή μας μὲ τὸ Ἄλλο εἶναι τὸ κυριώτερο καθῆκον 
μας σήμερα τόσο ἐντὸς ὅσο καὶ ἐκτὸς πανεπιστημίου.

Ἡ θρησκεία καὶ οἱ ἀνθρωπιστικὲς ἐπιστῆμες μποροῦν καὶ 
πρέπει νὰ ἐνημερώνουν ἡ μία τὴν ἄλλη. Μὲ τὴν ἔμφασή τους στὴ 
σύγκριση μέσῳ ἑνὸς ἠθικοῦ πλαισίου, ἡ Θρησκειολογία εἶναι ἴσως 
ὁ καλύτερος χῶρος γιὰ τὴν ἀνάληψη τοῦ καθήκοντος τῆς ἐπέκτασης 
τῆς δυνατότητας τοῦ σχεσιακοῦ νοήματος μέσῳ τῆς μελέτης τοῦ 
Ἄλλου. Εἰρωνία τῆς τύχης εἶναι ὅτι ἡ ἴδια ἡ Ἑτερότητα τῆς μελέτης 
τῆς θρησκείας ἐντὸς τῆς ἀμερικανικῆς ἀκαδημαϊκῆς κοινότητας 
–καὶ ἡ ἀναγνώριση αὐτῆς τῆς Ἑτερότητας καὶ τῆς ἱστορίας 
της– μπορεῖ νὰ διευκολύνει μελλοντικὲς ὑπεύθυνες συναντήσεις 
μὲ τὴν Ἑτερότητα. Ἡ θέληση καὶ ἡ ἱκανότητα γιὰ διάλογο σὲ 
ὅλο τὸ εὖρος τῶν ἐπιστημῶν καὶ τῶν κοσμοθεωριῶν εἶναι καθο-
ριστικὲς γιὰ τὴν ἀποστολὴ τοῦ πανεπιστημίου νὰ προάγει τὴ 
διαφορετικότητα καὶ τὴν ἀνεκτικότητα. Οἱ πολλαπλότητες τῶν 
θρησκειῶν στὸν κόσμο καὶ ἡ ἐμπλοκὴ αὐτῆς τῆς πολλαπλότητας 
στὰ θεολογικὰ ἱδρύματα (ὅπως καὶ σὲ αὐτὸ τὸ Τμῆμα) ἀνοίγουν 
ἕναν εὐνοϊκὸ χῶρο γιὰ ἐξερεύνηση τῆς διαφορετικότητας καὶ 
τῶν προσεγγίσεων. Διατυπώνοντας θεωρητικὰ ἕναν γνήσια 
οἰκουμενικὸ δρόμο γιὰ μελλοντικὴ ἐμπλοκή, ἂς ἀνανεώσουμε τὴ 
δέσμευση τοῦ πανεπιστημίου, τῆς κοινότητας καὶ τὴ δική μας 
πρὸς τὸ Ἄλλο.

ΤΟ ΠΡΟΒΛΗΜΑ ΤΗΣ ΘΡΗΣΚΕΙΑΣ ΣΤΗΝ ΑΝΑΓΝΩΣΗ ΤΟΥ ΑΛΛΟΥ

ΘΕΟΛΟΓΙΑ 89,2 (2018).indd   71 5/9/18   11:58



Θεολογία 2/2018

72

ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ

Bhabha, Homi K., “Postcolonial Criticism”, στὸ Steven Greenblatt and 
G. Gunn (eds.), Redrawing the Boundaries: The Transformation of English 
and American Literary Studies, MLA, New York 1992, 37-65.
Cadegan, Una M., All Good Books Are Catholic Books: Print Culture, 
Censorship, and Modernity in Twentieth-Century America, Cornell UP, 
Ithaca, NY 2013.
Certeau, Michel de, The Practice of Everyday Life (transl. Steven Ran-
dell), U of California P, Berkeley 1984. 
Ἰδίου, Heterologies: Discourse on the Other (transl. Brian Massumi. 
Foreword Wlad Godzich) U of Minnesota P, Minneapolis1986. 
Ἰδίου, The Writing of History (transl. Tom Conley), Columbia UP, New 
York 1988.
Ἰδίου, Culture in the Plural (transl. Tom Conley, Ed. Luce Giard), U of 
Minnesota P, Minneapolis 1997.
Dilthey, Wilhelm, Selected Writings (ed. and transl. H. P. Richman), 
Cambridge UP, Cambridge 1976.
Ἰδίου, Aus Schleiermachers Leben, DeGruyter, Berlin 1974.
Fanon, Frantz, The Wretched of the Earth (transl. C. Farmington), 
Grove Press, New York 1963.
Figueira, Dorothy, Translating the Orient: The Reception of the Sakuntala 
in Nineteenth-Century Europe, State University of New York P, New 
York 1991. 
Ἰδίας, The Exotic: A Decadent Quest, State University of New York P, 
New York 1994.
Ἰδίας, Aryans, Jews, and Brahmins: Theorizing Authority through Myths 
of Identity, State University of New York P, New York 2002.
Ἰδίας, Otherwise Occupied: Pedagogies of Alterity and the Brahminization 
of Theory, State University of New York P, New York 2008.
Foucault, Michel, The Order of Things: An Archaeology of the Human 
Sciences, Pantheon Books, New York 1970.
Gadamer, Hans-Georg, Truth and Method, Mohr, Tubingen 1960.

D. Figueira

ΘΕΟΛΟΓΙΑ 89,2 (2018).indd   72 5/9/18   11:58



73

Ἰδίου, “The Universality of the Hermeneutical Problem”, στὸ Philo-
sophical Hermeneutics (transl. and ed. David E. Linge), U of California 
P, Berkeley 1978, 3–17.
Ἰδίου, “The Scope and Function of Reflection”, στὸ Philosophical Herme-
neutics (transl. and ed. David E. Linge), U of California P, Berkeley 
1978, 18–43. 
Gates, Henry Louis, “Critical Fanonism”, Critical Inquiry 17.3 (1991) 
457–70.
Greeley, Andrew M., An Ugly Little Secret: Anti-Catholicism in North 
America, Sheed Andrews and McMeel, Kansas City 1977.
Ἰδίου, Ethnicity, Denomination and Inequality, Sage, Beverly Hills, CA 
1976.
Habermas, Jürgen, “The Hermeneutical Claim to Universality” (transl. 
Josef Bleichner), στὸ J. Bleichner, Contemporary Hermeneutics, Rout-
ledge, London 1980, 181–211.
Hegel, G. W. F., Phenomenology of the Spirit (transl. Howard P. Kainz), 
University Park, Pennsylvania State P 1994.
Heidegger, Martin, Being and Time (transl. John Macquarrie and Ed-
ward Robinson), Harper and Row, New York 1962.
Husserl, Edmund, Cartesian Meditatons: An Introduction to Phenomenol-
ogy, Martinus Nijhoff, The Hague 1960.
Jan Mohammed, Abdul R., “The Economy of Manichean Allegory: 
The Future of Racialist Difference in Colonialist Literature”, Critical 
Inquiry 12 (1985), 59–87.
Kearney, Richard, “Between Oneself and Another: Paul Ricoeur’s Dia-
critical Hermeneutics”, στὸ Andrzej Wiercinski (ed.), Between Suspicion 
and Sympathy: Paul Ricoeur’s Unstable Equilibrium, Hermeneutics Press, 
Toronto 2003, 149-60.
Lacan, Jacques, Écrits, Seuil, Paris 1966. 
Levinas, Emmanuel, Difficult Freedom (transl. Sean Hand), Johns Hop-
kins UP, Baltimore 1990.
Ἰδίου, Humanism and the Other (transl. Nidra Poller), U of Illinois P, 
Urbana and Chicago 2003.

ΤΟ ΠΡΟΒΛΗΜΑ ΤΗΣ ΘΡΗΣΚΕΙΑΣ ΣΤΗΝ ΑΝΑΓΝΩΣΗ ΤΟΥ ΑΛΛΟΥ

ΘΕΟΛΟΓΙΑ 89,2 (2018).indd   73 5/9/18   11:58



Θεολογία 2/2018

74

Ἰδίου, On Escape (transl. Bettina Bergo), Stanford UP, Stanford 2003. 
Ἰδίου, “Reality and Its Shadow”, στὸ Collected Philosophical Papers 
(transl. Alphonso Lingis), Martinus Nijhoff, Dordrecht 1987, 1-14.
Ἰδίου, Noms propres, Fata Morgana, Paris 1975.
Ἰδίου, Proper Names (transl. Michael B. Smith), Stanford UP, Stanford 
1996.
Ἰδίου, Totality and Infinity (transl. Alphonso Lingis), Duquesne UP, 
Pittsburgh 1969.
Ἰδίου, Trace of the Other (transl. Alphonso Lingis), U of Chicago P, 
Chicago 1986.
Manzoni, Alessandro, The Betrothed (transl. Bruce Penman), Penguin, 
London 1972.
Marsden, George M., The Outrageous Idea of Christian Scholarship, OUP, 
New York 1977. 
Ἰδίου, The Soul of the American University: From Protestant Establish-
ment to Established Nonbelief, OUP, New York 1994.
Marsden, George M. and Bradley Longfield (eds.), The Secularization of 
the Academy, OUP, New York 1992.
Marx, Karl, Capital: A Critique of Political Economy, Penguin, New York 
1990.
Marx, Karl and Friedrich Engels, The German Ideology (ed. C. J. Ar-
thur),  Ideologie Publishers, New York 1970.
Massa, Mark S., Anti-Catholicism in America: The Last Acceptable Preju-
dice, Crossroad, New York 2003.
Matteo, Sante and Larry H. Peer, The Reasonable Romantic: Essays on 
Alessandro Manzoni, Peter Lang, New York 1986.
Peer, Larry H., “The Reasonable Romantic: Moving Manzoni into the 
American Spectrum”, στὸ Matteo, Sante and Larry H. Peer, The Rea-
sonable Romantic: Essays on Alessandro Manzoni, Peter Lang, New York 
1986, 21-32.
Ricoeur, Paul, Le Conflit des interprétations, Seuil, Paris 1969.
Ἰδίου, Freud and Philosophy: An Essay on Interpretation (transl. Denis 

D. Figueira

ΘΕΟΛΟΓΙΑ 89,2 (2018).indd   74 5/9/18   11:58



75

Savage), Yale UP, New Haven 1970.
Ἰδίου, “Hermeneutics and the Critique of Ideology”, στὸ Hermeneutics 
and the Human Sciences: Essays on Language, Action and Interpretation 
(transl. and ed. John B. Thompson), Cambridge UP, Cambridge 1973, 
63-100.
Ἰδίου, Hermeneutics and the Human Sciences: Essays on Language, Action 
and Interpretation (transl. and ed. John B. Thompson), Cambridge UP, 
Cambridge 1973. 
Ἰδίου, From Text to Action (transl. Kathleen Blamey and John B. 
Thompson), Northwestern UP, Evanston 1991.
Ἰδίου, Oneself as Another (transl. Kathleen Blamey), U of Chicago P, 
Chicago 1992.
Ἰδίου, Political and Social Essays (eds David Stewart and Joseph Bien), 
Ohio UP, Athens 1974.
Ἰδίου, Time and Narrative, (transl. Katherine McLaughlin and David 
Pellauer), 3 vols., U of Chicago P, Chicago 1984, 1985, 1988. 
Ἰδίου, The Rule of Metaphor: Multidisciplinary Studies of the Creation 
of Meaning in Language (transl. R. Czerny, W. K. McLaughlin and J. 
Costello), U of Toronto P, Toronto 1978.
Ἰδίου, Oneself as Another (transl. Kathleen Blamey), U of Chicago P, 
Chicago 1992. 
Said, Edward, W., Orientalism, Pantheon, New York 1978.
Sartre, Jean-Paul, L’Être et le Néant. Essai d’ontologie phénoménologique, 
Gallimard, Paris 1943.
Tomiche, Anne, “Aspects of Comparative Literature in France”, eds 
Dorothy Figueira and Chandra Mohan, Literary Cultures and Trans-
lation: New Aspects of Comparative Literature, Primus, Delhi 2016 (in 
press).
Tracy, David, The Analogical Imagination: Christian Theology and the 
Culture of Pluralism, Crossroad, New York 1981.

ΤΟ ΠΡΟΒΛΗΜΑ ΤΗΣ ΘΡΗΣΚΕΙΑΣ ΣΤΗΝ ΑΝΑΓΝΩΣΗ ΤΟΥ ΑΛΛΟΥ

ΘΕΟΛΟΓΙΑ 89,2 (2018).indd   75 5/9/18   11:58



Θεολογία 2/2018

76

SUMMARY 

The “Problem” of Religion and the Need 
for an Ethical Component in Reading the Other

By Dr. Dorothy Figueira51

One of Dr. Figueira’s findings, in the course of her years of 
studies and her subsequent scientific career, was the neglect of 
the study of religion in the humanities departments of American 
universities. A crowding out of the interdisciplinary examination 
of the relationship between religion and literature, which could 
not be attributed only to the curricula of the universities. This 
has prompted her to start a survey to identify the causes of the 
phenomenon.

The recognition of the role played by the wide spread secularization 
of western societies in the second half of the 20th century, as well as 
the new trends in the science of Literary Criticism and the prevalence 
of liberal Protestantism in the United States had paradoxically 
contributed to the desecration of religion as an academic subject 
in American universities. At the same time, a particular religious 
subjection and prejudice to anything that belonged to a different 
religious tradition was created, automatically setting it not only 
outside the Protestant environment but also of the American 
cultural identity itself. In this way, any non-protestant element 
was also considered non-American.

This opposition and the exclusion of every element that is not 
consistent with the protestant morality and its values could not let 

51. Dr. Dorothy Figueira is Distinguished Research Professor in the Department of 
Comparative Literature at the University of Georgia, USA. This text is a summary 
of Dr. Figueira's lecture, as it was given in the School of Theology, University of 
Athens (05/19/2017). Dr. Figueira was invited by the Faculty of Social Theology 
of National and Kapodistrian University of Athens. 
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the study of Literature unaffected. Any other element (religious 
or not) seems to be a misconduct in reading and a violation of 
the American-protestant notion of freedom. The view and the 
intake of the concept and identity of the difference lies at the 
heart of the problem, that is, the Other. In the new environment 
of globalization, discussions on the Other have been intensified in 
the fields of humanities and social sciences.

Since antiquity, philosophers and scholars have dealt extensively 
with the relationship of the Self with the Other. The modern post-
colonial theories, in the context of intercultural encounters, have 
influenced and revitalized debates and studies on the Other.

Both classic and modern post-structural perceptions of the Other 
focused on the Self, involving power and knowledge. However, 
the approach of the Self-Other relationship and the perception of 
recognition differ with respect to the previous restriction in a western 
European perspective. In the new world globalized environment, 
humanities along with religion can also play a very fruitful role, 
offering an ethical dimension. The interpretive approach can help 
this recovery through meetings with the Otherness.

The interpretive consciousness seeks to engage with the Other, 
overshadowed by the approach of critical conscience that has 
dominated academic activity over the last few years and hinders 
intercultural understanding. The importance of moral dimension 
is highlighted in the Other, no longer as a political idea but 
rather as a relational one. In this dimension, the crucial role of 
religion and the study of religion, a role that has been overcome 
by the marginalization of these studies, appears. The renewal of 
interest in the morality of engaging with the Other is necessary 
in our troubled time to understand the diversified approaches 
of the Transcendent, something extremely necessary. As well as 
engaging with the Other as a duty within the university. In this, 
the cooperation of humanities and religion would be ideal for the 
fruitful understanding of the Other.

.
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